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Hirtenbrief 


In Christo Geliebteste! 

Schmerzerfüllt schauen wir in unsere Welt, 
deren Völker und Menschen unter der unheim¬ 
lichen Last eines furchtbaren Krieges seufzen, 
deren Zukunft finster drohend vor uns liegt, 
und deren Gleichgültigkeit Gott und seinen heili¬ 
gen Geboten gegenüber trotz aller Not mit jedem 
Tage zunimmt. Wohl laden uns weltliche Au- 
thoritäten von Zeit zu Zeit ein, an sogenannten 
öffentlichen “Gebetstagen” teilzunehmen. Wie 
vielen von uns gehen diese Gebetstage aber wirk¬ 
lich zu Herzen? Wer von uns hat etwa bemer¬ 
ken können, dass das Leben unseres kanadischen 
Volkes nach diesen Gebetstagen den Weg des 
Guten und des Besseren einschlug? Wo sind die 
Sünder, die aufhörten zu sündigen ? Wo die Un¬ 
gläubigen, die jetzt glaubend ihre Knie beugen? 
Wir sehen sie nicht! Im Gegenteil: Trotz der 
blutenden Nöte, die uns jetzt schon seit dreissig 
Monaten bedrücken, ist Gott immer noch verges¬ 
sen, wird sein Heiliger Name immer noch be¬ 
schmutzt, werden seine Gebote immer noch 
beiseite geschoben, damit Leidenschaften sich 
austoben können. 

Mitten in dieser Welt des Unglaubens und der 
Sünde steht die Kirche Gottes. Treu der Lehre 
ihres göttlichen Meisters hört sie nicht auf der 
Menschheit zuzurufen, dass nur durch Gott und 
in Gott jener Friede und jene Erlösung gefun¬ 
den werden kann, nach der die Welt heute schreit. 
Obwohl unsere vergnügungssüchtige und vom 


Hass aufgepeitschte Welt der Kirche fast kein 
Gehör mehr gibt, erhebt sie heute wieder einmal 
ihre Stimme und weist auf die kommende Fas¬ 
tenzeit hin. Sie erinnert die Menschheit an den 
Propheten Jonas, der, von Gott gesandt, dem 
Volke Ninives Busse predigte. Sie spricht von 
Moses, der durch Fasten und Gebet dem sündi¬ 
gen Judenvolke Gottes Verzeihen erwarb. Sie 
redet von David dem Büsser. Sie zeigt uns 
Johannes den Täufer, der die Taufe der Busse 
predigte, durch die alle Sünden nachgelassen 
werden. Und sie ruft mit den Worten des Hei¬ 
landes der Welt zu: “Wenn ihr nicht Busse tut 
wie jene und euch nicht bekehrt, werdet ihr 
untergehen!” 

Keinem von uns klingt es als etwas Neues, 
wenn er hört, dass das Fasten Gewissenspflicht 
eines jeden ist, der unter dem Fastengebot steht. 
Jenen, die aus Gesundheitsrücksichten oder we¬ 
gen schwerer Arbeit vom Fasten befreit sind, 
legt die Kirche aber doch die Pflicht auf, während 
der hl. Fastenzeit ihre Sinne abzutöten, mehr 
denn sonst zu beten und eifrig in den Werken der 
Liebe zu werden. Im Namen der Kirche bitten 
Wir Euch: Fastet und betet! Lebet streng nach 
Eurem Glauben. Setzt jetzt die Tugend dorthin, 
wo früher die Sünde war, Liebe und Freundlich¬ 
keit, wo bisher der Hass gewohnt. Kommet zu 
Gott und dienet Ihm nach Seinem heiligen Willen, 
auf dass Er uns, unser Land und unsere Soldaten 
mit Seinem Erbarmen und Seinem Segen 
begnade. 


Unser Heiliger Vater Papst Pius XII. 

Es wird wohl kaum einen seines Namens 
würdigen Katholiken geben, der während dieser 
schweren Zeit nicht warmen Herzens des Pap¬ 
stes gedächte. Wir sehen den Stellvertreter 
Christi vom Vatikan in eine zerstörte Welt hinab¬ 
schauen, weinend über Ruinen und Verwüstung, 
wie Christus über Jerusalems Ruinen und Ver¬ 
wüstung weinte. Unzählige Male drang die 
erschütternde, zum Frieden mahnende Stimme 
des Papstes an unser Ohr. Unzählige Male hör¬ 
ten wir ihn zu aller Welt über jene Grundsätze 
sprechen, von denen allein Gerechtigkeit, gegen¬ 
seitiges Verständnis und Frieden abhängen. Und 
unzählige Male haben wir feststellen müssen, 
dass die Welt, gleich den alten Juden, “die Zeit 
ihrer Heimsuchung nicht erkennen will.” Man 
hört nicht mehr auf den Papst. Seine Stimme 
verliert sich in dieser Welt, wie sich die Stimme 
des hl. Täufers Johannes in der Wüste verlor. 
Und doch, in Christo Geliebteste: Der Tag muss 
kommen, an dem die Völker, vor den Ruinen 
ihrer Städte, ihrer Kulturen und ihres Glückes 
stehend, erkennen werden, wie nur in Christus, 
den der Papst predigt, der Weg, die Wahrheit 
und das Leben zu finden sind. 

Inmitten dieser sturmbewegten, dem Hl. 
Vater so sorgvollen Zeit sehen wir einen Tag 
sich uns nähern, der — so hoffen wir es — Freu¬ 
de und Trost in die trauernde Seele unseres 
kirchlichen Oberhauptes senken wird. Am 13. 
Mai begeht Papst Pius XII. sein silbernes Bi¬ 
schofsjubiläum. Und an diesem 13. Mai wollen 
wir, vereint mit allen Katholiken der Welt, dank¬ 
bar unseres Papstes gedenken, wollen ihm unsere 
Liebe und unsere Anhänglichkeit, unsere Treue 
und unseren Gehorsam öffentlich ausdrücken. 

Aus diesem Grunde bitten wir Euch, in Chri¬ 
sto Geliebteste, Euer Fasten, Eure Fastengebete 
und Fastenwerke für den Heiligen Vater aufzu¬ 
opfern, und zwar in der Meinung, dass Gott ihm 
helfe, all die Sorgen und Kämpfe zu tragen, d:e 
er um Christi Willen auf sich nehmen muss, um 
uns und die Welt zum Frieden der Gerechtigkeit 
und der Liebe zurückzuführen. 

Um einen sichtbaren Beweis unserer Liebe 
und unserer Anhänglichkeit an den Papst zu 
bringen, ist beschlossen worden, dass 
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1) der 10. Mai als Papstsonntag gefeiert wird. 

2) an diesem Sonntage die Gläubigen aller 
Pfarreien und Missionen gemeinschaftlich 
die hl. Kommunion empfangen. 

3) jede Familie ihrem Pfarrer einen Zettel 
übergibt, auf dem vermerkt ist, wieviel 
Fastengebete, Fastenmessen und Fasten¬ 
werke sie für den Hl. Vater auf geopfert 
hat. 

4) dass diesem Zettel, wenn möglich, auch ein 
kleines Geschenk beigefügt wird. 

5) dass das Allerheiligste nach der letzten 
Messe des Papstsonntages ausgesetzt, und 
der Sonntag mit einer feierlichen Segens¬ 
andacht und “Te Deum” beschlossen wird. 
Man möge auch für eine Feier in jenen 
Missionen sorgen, die am 10. Mai von 
ihrem Priester nicht erreicht werden 
können. 

Wir sind überzeugt, dass unsere Katholiken 
ihr Bestes versuchen werden, die Papstfeier auf 
das Schönste auszugestalten, auf dass ihre Kinder 
noch lange dieses Tages gedenken werden. Die 
Zettelchen mit Euren Fastenopfern für den Papst 
sowie auch die beigefügten Geschenke an den 
Stellvertreter Christi werden vor dem ersten Juni 
durch den Apostolischen Delegaten unserem Hei¬ 
ligen Vater übersandt werden. 

Beginnet, in Christo Geliebteste, die heilige 
Fastenzeit mit starkem Glauben an Gottes Barm¬ 
herzigkeit, mit Vertrauen auf die Macht des Ge¬ 
betes und mit heissem Flehen zur heiligen Gottes¬ 
mutter, der Zuflucht der Sünder, auf dass sie den 
Mantel ihres Schutzes über uns breite, und auch 
ihn beschirme, der an Christi Stelle unsere heilige 
Kirche leitet. 

Möge Gott Euch und Eure Häuser segnen, 
und möge Seine Barmherzigkeit abkürzen die 
Tage unserer Leiden, immer mit uns und unserer 
Kirche sein, und der Welt jenen Frieden zurück¬ 
geben, nach dem sich alles sehnt. 

t P. J. MONAHAN, 
Erzbischof von Regina. 

Regina, den 31. Januar 1942. 




Der heiligen Gertrud erschien in ihrer Krank¬ 
heit der göttliche Heiland; in der einen Hand bot 
er ihr Gesundheit, in der andern Krankheit. Er 
sprach: “Wähle, meine Tochter, was dir beliebt!” 
Wird sie nicht unverzüglich die Gesundheit ge¬ 
wählt haben, wenn der Heiland selbst ihr die Wahl 
liess? Sie tat es nicht. Wählte sie also Krank¬ 
heit? Auch nicht. Vielmehr betete sie: “Lass, 
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o Herr, nicht meinen, sondern deinen Willen ge¬ 
schehen!” — Das heisst christlich denken und 
fühlen und beten; das heisst wahrhaft Jesus lie¬ 
ben und ihm nachfolgen; das heisst den geraden 
Weg zum Himmel gehen. Herr, gib mir Kraft, 
dass ich das auch kann! 

Colonat. 

Der Marienbote 



Das Opfer 


Erzählung von Anna Höfner. 


“Alsdann was ist’s. Seetaler? 
Kann ich den Taufschmaus 
schon bald richten?” 

“Wird nimmer lang hergehn, 
denk’ ich. Und es bleibt, wie 
ich g’sagt hab’, Adlerwirt: Her¬ 
gehn muss’s noblich bei der 
Tauf’ von mein’ Buben. Denn 
der erste, der Stammhalten, der 
muss g’feiert werden. Da lass 
ich schon was springen.” 

Der Wirt lacht, reibt sich ver¬ 
gnügt die Hände. 

“Recht hast, Seetaler! Und 
erst gar, wenn’s einer so hat wie 
du! Ein solcher wird sich doch 
net lumpen lassen.” 

Nun ist es der Bauer, der 
lacht. So recht breit und wohl¬ 
gefällig; denn das hört er gern, 
wenn er als einer, “der’s hat”, 
estimiert wird. 

Eine Woche darauf wurde 
dem Seetaler ein Kindlein in die 
Wiege gelegt. An einem recht 
trüben, düstern Novembertag, 
an dem dies schwarzen Wolken 
schier unheimlich schwer und 
nahe herablangten aufs Dach 
des Hauses. Kein bissl Sonnen¬ 
schein und Wärme. Weder 
draussen im Freien noch drin¬ 
nen in der Kindbettstube. Fin¬ 
ster und verärgert geht der 
Bauer durch Haus, schlägt die 
Türen zu, schreit mit den 
Dienstboten. Als ob es keine 
Wöchnerin im Hause gäbe, die 
der Ruhe bedürftig gewesen 
wäre. 

“Ein solcher Wildling!” greint 
die Ahne, als die Stubentür 
abermals krachend ins Schloss 
fliegt und die junge Mutter aus 
dem Halbschlafe weckt. “Nur 
unlieb sein tut er. G’rad’ als ob 
du was ang’stellt hättest. Net 
ein gutes Wörtl hat er dir noch 
geb’n, seit das Kindl da ist. Wär’ 
das eine Art und Manier! Da ist 
fnein Seliger — der Herr geb’ 
ihm die ewige Ruh’! — schon 
ein anderer g’wesen. Aber ich 
werd’ dem Rüppl noch meine 


Meinung sagen! Soll froh sein, 
dass ihm der Herrgott ein g’sun- 
des Kindl mit g’raden Gliedern 
geschenkt hat!” 

“Musst ihm den Aerger net so 
für übel halten, Ahnl! Es ist 
halt kei Bub g’worden! Und er 
hat sich steif und fest ein’ Bu¬ 
ben ein’bild’t.” 



“Ach was! Ein’bild’t! Als ob 
für den Menschen g’rad’ alleweil 
das gut wär’, was er sich in den 
Kopf setzt. Das weiss einzig 
und allein nur der Herrgott, und 
der lasst sich nix vorschreiben. 
Weiss man’s überhaupt, ob der 
Bauer net noch einmal froh sein 
muss ums Dirndl? Ist alleweil 
leichter zu regier’n so ein Men¬ 
scherl als ein ung’schlachter 
Bub. Und die Mutter hat auch 
mehr davon, wenn’s ein Dirndl 
ist.” 

“An mich darf ich net denken, 
Ahnl! Für die Sach’ braucht der 
Bauer einen Buben. Daran ist 
nix z’tüfteln.” 

Die Ahne lachte schier schel¬ 
misch. “Sorg’ dich net, Nanni! 
Das erste Kindl ist noch lang net 
das letzte.” 


Die junge Bäuerin tut einen 
heimlichen, tief beklommenen 
Seufzer. Schaut dann erschrok- 
ken die Ahne an, ob sie doch 
nichts davon bemerkt hätte. O, 
die redet schon wieder von ei- 
nemKindl! Und noch haftet alle 
Not und der ausgestandene 
Schmerz des Mutterwerdens so 
frisch in ihrem Gedächtnis! 

Sie schaut zur schmerzhaften 
Mutter Gottes auf über ihrem 
Bette. “Du wirst mich net ver¬ 
lassen! Gelt, du? Wirst alles 
recht machen.” 

Fünf Jahre lang war ein un¬ 
gutes Sein auf dem Seetaler¬ 
hofe. Wenig Friede, Liebe schier 
gar keine. Niemand konnte es 
dem Bauer recht machen. We¬ 
der Bäuerin noch Dienstboten. 
Am allerwenigsten aber das 
kleine Burgerl. Alles bemän¬ 
gelte der Mann am Kinde und 
zumeist mit Unrecht. Für Ty- 
ras, den Haushund, fiel mehr 
Freundlichkeit ab als für das 
Kind. Der bekam doch ab und 
zu ein Lob, wenn er jemanden 
verbellte, der nicht zum Hofe 
gehörte. Wurde nicht auf die 
Seite gestossen, wenn er dem 
Bauer im Wege war. Wohl aber 
die Kleine. Weiss wie oft er¬ 
hielt sie einen unsanften Stoss, 
weil sie nicht schnell genug mit 
ihren kleinen Beinchen auswei- 
chen konnte. 

“Soll halt net da sein, das ar¬ 
me Haseherl!” sagte sich dann 
die Mutter mit einem schweren 
Seufzer. “Wär’ es ein Bub, tät 
es dem Bauer g’wiss net im Weg 
sein.” Und heimlich streichelte 
sie dann das blonde Krausköpf¬ 
chen des Kindes, ganz heimlich 
und scheu. Der Vater durfte ja 
nichts davon sehen. 

“Mutter, Burgele net brav 
sein, weil der Vater immer grei¬ 
nen tut?” fragte Burgl einmal 
mit Tränen in den Augen die 
Mutter. “Das Mariele vom 
Nachbar darf hoppla reiten am 
Fuss vom Vater und schütz auf 
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macht er mit ihm. Hoch, hoch!” 
Und sie streckt die Aermchen, 
so weit sie kann, in die Höhe. 

“Warum darf’s denn ich net 
tun, Mutter?” 

“Ja weisst, Burgerl, der Va¬ 
ter —” Nicht gleich weiss die 
Mutter eine Antwort. Doch die 
Augen der Kleinen drängen. 

“Weisst, der Vater hat halt 
immer viel Arbeit, und oft hat 
er Verdruss. Da kann er dann 
net gut aufg’legt sein und spie¬ 
len und scherzen. Und wenn er 
dich auch net hoppla reiten 
lasst, so hat er dich doch g’rad’ 
so gern wie der Nachbar sein 
Mariele. Auf das kommt’s net 
an.” 

Diee Kleine sagt zwar nichts 
mehr darauf, aber in den Augen 
ist es zu lesen, dass ihre junge 
Seele die Antwort nicht gläubig 
aufnimmt. 

Endlich gab es nach drei Jah¬ 
ren einen festlichen Tauf¬ 
schmaus beim Adlerwirt. Der 
Seetaler hatte einen Sohn be¬ 
kommen. Im Jahr darauf wie¬ 
der einen. Beide Prachtbuben. 
Dem Bauer lachte das Herz. 
Auch mit der Bäuerin war er 
nun wieder freundlicher, nur 
dem Burgerl gegenüber kehrte 
er noch immer seine alte Stren¬ 
ge hervor. Er schien es nicht 
vergessen zu können, dass es als 
Erstgeborene kein Bub war. 

Burgerl musste fleissig auf die 
Brüder achtgeben und besorgte 
dies mit einem Ernst und Eifer, 
dass mancher Erwachsene sich 
daran ein Vorbild hätte nehmen 
können. Als die Buben grösser 
wurden, stark und kräftig, wa¬ 
ren sie gar bald Meister über das 
schwache Burgerl, das sie ty¬ 
rannisierten, soviel sie nur 
konnten. Wollte die Mutter dann 
mit dem Stock dreinfahren, 
wenn sie es gar zu arg trieben, 
so war gleich der Bauer da und 
sagte: “Lass sie doch! Sind halt 
Buben. Ein Zeichen, dass sie 
g’sund sind, wenn sie sich rüh¬ 
ren.” 

“Wie leicht können sie aber 
bei ihrer Wildheit dem Mädl was 
tun! Ist so net stark.” 

“Warum lasst es sich alles ge¬ 
fallen!” meint der Bauer schier 
verächtlich. “So ein schlapp- 


schwänzig’s Dirndl ist mir noch 
nie vor’kommen. Bin neugierig, 
was aus dem noch einmal wird!” 

“Was Gutes, Vater! Ich kenn’ 
das Mädl besser wie du. Um das 
ist mir net bang. Wohl aber um 
die Buben, wenn du ihnen bei 
allem ihren Willen lasst und sie 
tun dürfen, was sie nur wollen.” 

Da ging der Bauer beleidigt 
davon und redete ein paar Tage 
nichts mit dem Weibe. 

So blieb es auch in Zukunft. 
Wollte die Mutter zum Besten 
der Buben strafen, verhinderte 
es der Vater, und wehe der Mut¬ 
ter, wenn sie ihnen ein Härlein 
gekrümmt hätte! Bald konnte 
sie nichts anderes tun als zu al¬ 
lem schweigen und Peter und 
Hans wachsen lassen wie das 
wilde Holz um des lieben Frie¬ 
dens willen. 

Dass die ohnedies schwäch¬ 
liche Frau unter all dem bitter 
litt, beachtete der Mann nicht. 
Die Frau aber fühlte, wie unre¬ 
gelmässig das Herz oft schlug 
und wie zu stark ihr die Arbeit 
wurde. Doch sie klagte nicht. 
Was hätte es auch genützt! 
Wusste sie doch, dass der Bauer 
vom Kranksein nichts hören 
wollte. Er, der zeitlebens Ge¬ 
sunde, würde es doch nicht be¬ 
griffen haben. Nur einmal sagte 
sie, dass sie gar nicht gut bei¬ 
sammen sei und den Arzt fragen 
wolle; doch barsch fuhr er sie 
an, nannte alles Einbildung und 


Empfindlichkeit. Bis sie eines 
Tages in der Küche zusammen¬ 
brach. Der Löffel, mit dem sie 
den Teig für das Mittagessen 
rühren wollte, entfiel ihrerHand. 
Als die Küchenmagd hinzulief, 
sah sie einen Körper, der sich 
nimmer regte. 

Der Bauer wurde geholt. Blass 
stand er neben der Leiche. Noch 
am Morgen hatte er dem Weibe, 
das tot vor ihm lag, harte Wor¬ 
te gegeben. Sollten sie mitschuld 
gewesen sein, dass es so gekom¬ 
men ? . . . Doch schon im näch¬ 
sten Augenblick rechtfertigte er 
sich: Warum net gar! Wegen ein 
paar unguter Wörtln stirbt man 
net. Und warum hat sie sich 
auch alles gleich zu Herzen ge¬ 
nommen ! 

Da ruft ihm eine Stimme in 
seinem Innern zu: Ein paar un¬ 
gute Wörtl nur? Wie oft bist du 
eigentlich lieb und gut gewesen 
mit deinem Weibe? Wärst du 
ein anderer gewesen, hätte sie 
vielleicht noch Jahre gelebt. . . 
Doch schier zornig wehrt er 
diese Gedanken wie lästige Flie¬ 
gen von sich. Unsinn! Alles Un¬ 
sinn! Was man nur zusammen¬ 
denkt, wenn einem unverhofft 
der Tot ins Haus kommt! Ist 
ihr halt’s Leben net länger auf- 
g’setzt g’wesen. Kann man nix 
machen. Sie hat’s überstanden. 
Wer zu erbarmen ist, das bin nur 
ich. An mir geht alles aus. Wie 
steh ich jetzt da! 



In der betenden Familie beginnt die Neuordnung der Welt. 
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Der Marienbote 













Erregt geht der Bauer in der 
Stube auf und ab. Sinniert vor 
sich hin: Wer wird jetzt die 
Wirtschaft führ’n und sich um 
alles im Haus kümmern? . . . 
Kruzitürk’n! Das kann unter- 
haltlich werden! Ein Schüppl 
Leut’ im Hof und kein’ Frau da. 
Die alt’ Kathl ist für so was 
nimmer zu rechnen, wenn’s auch 
treu und ehrlich war’. Und die 
Burgl — im Frühjahr ist’s fünf¬ 
zehn g’worden, denk’ ich; aber 
die . . . 

Da geht leise die Tür auf und 
Burgl tritt in die Stube. Ihre 
Lider sind rot und vom Weinen 
geschwollen, ein Zug tiefsten 
Schmerzes ist ihrem jungen Ge¬ 
sicht eingegraben. 

Unwillig wendet sich der Bau¬ 
er zu ihr: “Was willst? Ich hab’ 
dich net g’rufen. Hab’ schon 
genug, wenn ich dein Kaswappl- 
g’sicht von der Weit’n seh. Eine 
solche Grill’, wie du bist! Eine 
andere an deiner Stell’ tat halt 
die ganze Wirtschaft in die Hand 
nehmen. Du aber bist g’rad’ für 
nix. Nur zur Last bist einem.” 

Er ballt die Hand halb zur 
Paust. “Herrgott im Himmel, 
warum ausg’rechnet mir das? 
Und jetzt die Mutter auch noch 
g’storben! Ich glaub’ schon gar 
nimmer, dass es ein’ Herr¬ 
gott —” 

“Sei still, Vater! Den Herr¬ 
gott lass aus dem Spiel”, sagt 
sie bittend und doch mit einer 
Festigkeit, dass der Bauer be¬ 
troffen innehält. “Ich hab’ dir 
nur sagen wollen, Vater, du 
sollst dich wegen der Wirtschaft 
net sorgen. Ich werd’ tun, was 
in meinen Kräften liegt. Kannst 
dich auf mich verlassen. Ich 
weiss ja von der Mutter aus, wie 
alles zu geschehen hat, und die 
alte Kathl wird mir auch mit 
Tat und Rat beistehen.” 

Der Bauer lacht verächtlich, 
dass es dem Mädl das Blut ins 
Gesicht jagt. “Du willst alles in 
die Hand nehmen ? . . . Du ? ... 
Wenn du sonst für nix bist, so 
sorgst wenigstens dafür, dass 
ich am heutigen Tag mein’ 
Kurzweil hab’, Ha, ha, ha! Du 
und Schaffnerin sein am Seeta¬ 
lerhof!” 


Da wendet sich Burgl und 
geht. Der Vater soll die Tränen 
der Scham und des Schmerzes 
nicht sehen, die unaufhaltsam 
über ihre Wangen rollen. 

Als die Essglocke zum Mittag¬ 
mahl ruft, ist alles wie sonst ge¬ 
kocht, da die Bäuerin noch leb¬ 
te. Niemand hätte daran was 
aussetzen können. Mit doppel¬ 
tem Eifer schafft Burgl, sicher 
und zielbewusst; sie wurde im¬ 
mer tüchtiger und klüger. Und 
nicht etwa, dass ihr Fleiss mit 



Der am Kreuz ist meine Liebe. 


der Zeit erlahmt wäre. Schon 
ein Jahr ist seit dem Tode der 
Bäuerin vorüber und noch im¬ 
mer geht im Seetalerhofe alles 
seinen gewohnten Gang, als leb¬ 
te die Mutter noch. Still, wie 
durch eine wunderbare Macht, 
lebt die Tote fort. Lebt fort 
durch ihr Kind. 

Aus der fünfzehnjährigen, 
schmächtigen Burgl ist ein 
stattliches Mädchen geworden. 

“Sie ist g’rad’ net eine von 
den Saubersten”, pflegt die alte 
Nachbarin, die Bergler-Mutter, 
zu sagen, “aber brav ist sie. 
Brav und fleissig. Da darf man 


landauf und -ab gehen, um eine 
solche zu finden.” 

Und so wie die Grossmutter 
dachte auch deren Enkelsohn, 
der Franz. Schon am Schulweg 
hatte er sich ihrer oft angenom¬ 
men, wenn die anderen Buben, 
vor allem Burgls Brüder, sie 
nicht in Ruhe Hessen. Freilich 
ohne zu ahnen, dass aus der 
schlichten unbewussten Freund¬ 
schaft der Kinderzeit einmal 
eine tiefe und echte Liebe zum 
Erblühen kommen könnte. 

Das Korn wartet des letzten 
Schnittes und am nächsten 
Sonntag soll der Erntetanz 
stattfinden. 

“Da wirst wohl auch dabei 
sein, gelt, Burgl? Mich hat’s 
schon in den Beinen. Kann’s 
net erwarten, bis ich mit dir 
tanze.” 

Burgl sieht ihn erstaunt an. 
Dann lachte sie. “Mit mir? 
Tanzen? Ich kann’s ja gar net, 
Franlz.” 

Die Kameradinnen, welche 
hinter ihnen hergingen, stossen 
sich gegenseitig an, kichern 
mehr oder minder boshaft. “O 
mein! Die Burgl und tanzen!” 
sagt eine Vorlaute. “Die kann ja 
net einmal lachen wie ein anders 
junges Dirndl. Die spielt schon 
die Alte.” 

“Oder die Bäuerin!” meinte 
eine andere. “Die ist viel zu 
stolz, um mit uns Dirndln zu 
scherzen. Net einmal in’ Hoam- 
gart’ geht sie mit uns.” 

“Die Burgl und stolz? Das 
wird wohl net stimmen,” sagt 
Franz verteidigend. “Sie hat 
halt vor lauter Arbeit keine Zeit 
zur Unterhaltung. Und darüber 
gibt’s nix zu spötteln, Liesl.” 

Die Angeredete verzieht spöt¬ 
tisch die Lippen. “No ja, du hast 
sie alleweil unter deinen Schutz¬ 
mantel g’nommen. Und wenn 
sie schon gar so eine Heilige ist, 
die Burgl, so tät ich s’ an deiner 
Stell’ in einem Glaskastl aufhe- 
ben und einen Heiligenschein 
dafür kaufen.” 

Franzi will scharf entgegenen, 
da zupft ihn Burgl am Rockär¬ 
mel. “Sag nix, Franzi! Es wird 
net besser mit dem langen Hin- 
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und Herreden. Die Steiner-Liesl 
hat mich ja nie gern leiden mö¬ 
gen. Weiss net, warum. Da 
machst du nix mehr anders.” 

“Wenn du’s so willst, bin ich 
halt still. Aber gehört hätt’ ihr 
eine Antwort, die sie sich hinter 
die Ohren schreibt. . .Was ist’s 
also mit dem Sonntag ? Kommst- 
schon sicher, gelt? Schau, du 
brauchst ja das Tanzen vorher 
gar net zu können. Das ist bald 
g’lernt. Brauchst dich g’rad ein 
bissl zum Takt dreh’n. Die Mu¬ 
sik lernt dir’s schon. Und ich 
auch! Wirst sehn, wie lustig es 
wird.” 

“Dass es lustig wär’, glaub’ 
ich. Ging’ ja selbst gern. Aber 
der Vater erlaubt mir so was 
nie. Wer ging’ in den Stall und 
tat die Arbeit?” 

“Ihr habts doch die Dirn!” 

“0, die will auch zum Tanz! 
Redet so die ganze Zeit nix an¬ 
ders als vom Kirchtag.” 

“Und deine Brüder? Sind ja 
jünger wie du und können leicht 
daheim bleiben.” 

“Die und zu Haus’ bleiben! 
Da, wenn ich ein Wörtl sagen 
tat! Und überhaupt: Ich hab’ 
doch nix dreinzured’n und zu be¬ 
stimmen, Franzi!” 

“Nein; du hast nur zu arbei¬ 
ten”, sagt Franz beinahe verär¬ 
gert. “Jede Dirn hat’s besser 
wie du.” 

“Arbeit ist net das Schlimm¬ 
ste, Franz! Sei mir net bös! Un¬ 
terhalt’ dich gut und pfüat 
dich!” 

Es gab ihr aber doch einen 
Stich im Herzen, als sie so sagte. 
Traurig sass sie nachmittags 
über die Flickarbeit gebeugt, 
während vom Adlerwirt herauf 
der Fiedel lustige Tanzweisen 
erklangen. Noch nie war es ihr 
eigentlich bisher so recht zum 
Bewusstsein gekommen, dass 
auch sie jung war und ihre Ju¬ 
gend nichts wusste von Fröh¬ 
lichkeit und Frohsinn, da die 
ganze Last des Haushaltes auf 
ihren Schultern lastete. Und 
niemand wusste ihr Dank. Nie 
hörte sie ein Wort des Lobes 
und der Anerkennung. Immer 
nur: Arbeite! Arbeite! Wozu 
ist ein Mädel anders da als zum 
Arbeiten? . . . 


Wieder Musik und Jauchzen. 
Nur einmal hätte sie dabei sein 
mögen! Nur einmal mit Franz 
in der Runde sich drehen gleich 
den anderen! Mit wem er wohl 
jetzt tanzt ? 

Müde sinkt ihr Arm in den 
Schoss. Zwischen die Wimpern 
drängt sich ein glänzender Tro¬ 
pfen. So sonderbar ist ihr ums 
Herz. “Was ist denn das heute 
mir mir? Solch dumme Gedan¬ 
ken hab’ ich doch Zeit meines 
Lebens nie gehabt. Am besten, 


ich mache das Fenster zu. Wenn 
ich die Musik nimmer höre, wer¬ 
de ich bald nimmer d’ran den¬ 
ken.” 

Und die Arbeit zieht sie wie¬ 
der in ihre Fron. Dennoch aber 
meint sie, ab und zu fernlocken¬ 
de Geigentöne zu vernehmen, 
Lachen, Singen. 

Da starb unerwartet schnell 
der Nachbar, der Berglerbauer. 
Franz übernahm als Aeltester 
das Gut und hielt beim Seetaler 
um Burgl an. Keine andere als 
sie hatte er in Gedanken immer 
als sein Weib gesehen, und dass 
auch sie ihm gut war, wusste er. 

Kaum hatte der junge Bauer 
seinen Antrag vorgebracht, fiel 
ihm der Seetaler barsch in die 
Rede: “Was willst? Die Burgl 
heiraten? . . . Was dir net ein¬ 
fallt! Die Burgl passt gar net 
fürs Heiraten.” 

“Warum sollt’s net passen, 
Seetaler?” fährt Franz in die 
Höhe. “Besser als jede andere, 


mein’ ich. Ist sie leicht net fleis- 
sig und wirtschaftlich wie keine 
zweite ?” 

“Nur net gleich in die Hitz’ 
kommen, Nachbar! Erst muss 
ich mit dem Madl sprechen. Der 
Vater hat schon auch noch ein 
Wörtl dreinz’reden, mein’ ich. 
Alsdann auf morgen! Da kannst 
die Antwort holen.” 

Damit lässt er Franz stehen. 
Unfreudigen Herzens verlässt 
dieser das Haus, das er so hoff¬ 
nungsfroh betreten hatte. Von 


dem Schlafkammerfenster aus 
schaut ihm der Alte nach. Er 
ist aufgeregt, wenn er es sich 
auch nicht gestehen will. “Die 
Burgl hergeben! Das wär’ mir 
das Rechte!” brummt er halb¬ 
laut vor sich hin, “Hat kein’ 
schlechte Nasen, der Nachbar! 
Weiss, dass die Burgl eine Gute 
zum Schaffen ist. Wird ihn aber 
anschmieren. Möcht’ wissen, 
wen dann ich zum Wirtschaften 
hätt’. Der Bergler soll sich nur 
eine andere suchen. Kriegt 
leicht zehn auf ein’ Finger. Ich 
aber net eine, die wie Burgl ist.” 

Gleich nachmittags redet der 
Bauer mit dem Mädl. Er er¬ 
kennt, es ist dem Franz gut, 
möchte ihn heiraten. Doch das 
ändert seinen Sin nicht. Burgl 
weint, bittet. Da spielt er sei¬ 
nen Trumpf aus, von dem er 
weiss, dass er ihn zum Sieger 
machen wird. 

“Und wenn du heiratest, was 
ist’s dann mit dem Versprechen, 
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das du mir gegeben hast, wie 
die Mutter gestorben ist? So 
wenig kann ich mich verlassen 
auf dich?’' 

Burgl wird abwechselnd blass 
und rot. Ihre Finger, die das 
Schürzenband auf- und zurol¬ 
len, beginnen zu zittern. Der 
Bauer sieht es. Heimlich froh¬ 
lockt er. Legt die Hand auf den 
Arm des Mädchens. 

“In meinen alten Tagen soll 
ich mich noch an eine fremde 
Person gewöhnen ? Ihr die Wirt¬ 
schaft überlassen? Das kannst 
du mir net antun, gelt? Oder 
bringst du’s wirklich übers Herz, 
deinen alten Vater im Stich zu 
lassen? Red’, Mädl!” 

Zum erstenmal in ihrem Le¬ 
ben hört Burgl den Vater in so 
warmem Ton zu sprechen. Trä¬ 
nen kommen ihr in die Augen. 
Solcher Sprache ist sie nicht ge¬ 
wachsen. Trotz des Schmerzes, 
ihrem Lebensglück entsagen zu 
müssen, füllt Freude ihr Herz. 
Das Bewusstsein, dem Vater 
wirklich etwas sein zu können, 
macht sie reich und glücklich 
und überwiegt jeden Gedanken 
ans eigene Glück. 

Und so überlegt sie auch nicht 
lange, sagt nur einfach und 
schlicht: “Ich will dich auch 
diesmal net verlassen, Vater! 
Ich bleib’ bei dir.” 

Da lacht der Bauer. Er hat 
seinen Willen durchgesetzt. 

“Brav, Burgl! Die Mutter tät 
sich freuen.” 

Doppelt gesegnet kommt dem 
Mädchen nun sein Entschluss 
vor, das Opfer selbstloser Kin¬ 
desliebe. Und wenn es auch an¬ 
dern Tages meint, dem Vater 
sagen zu müssen: “Ich kann net, 
Vater! Ich nehm’ mein Verspre¬ 
chen zurück!”, so überwindet es 
sich doch mit aller Willenskraft 
und bleibt fest. 

Sein gegebenes Wort nicht 
halten? Den Vater, die Heimat 
im Stich lassen ? — Pfui, schäm 
dich, Burgl, so etwas zu denken; 
Zuerst kommen die andern, 
dann erst dein eigenes Glück. 

Und in diesem Sinn baut sich 
ihr künftiges Leben auf. Wäh¬ 
rend sie spart, schafft, sich ab¬ 
plagt Tag für Tag, lassen es sich 
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Freue dich auf den Sonntag! 

Heilige deinen Sonntag, ich flehe dich an! Trage deine 
Werktagssorgen, deine Werktagsnot hin zum Altar und 
schuette sie aus deinen werktagsstaubigen Haenden in die 
betenden Haende des ewigen Hohenpriesters Christus, der 
vor seinem Vater steht als unser ewiger Fuersprecher! . . 

(Ignaz Klug, “Der Helfer Gott”.) 


die beiden Brüder um so besser 
gehen, weichen der Arbeit aus, 
so weit sie nur können, trinken, 
spielen, verjubeln das Geld mit 
Kameraden. 

“Zu was hätt’ es denn der Va¬ 
ter, als zum Hergeben ? Er 
wird’s doch net im Kasten 
schimmeln lassen? fragen sie, 
zechen und zahlen. 

Jedermann im Dorf wundert 
sich, dass der Seetaler — sonst 
sparsam und streng — ihnen 
immer wieder gibt . Ab und zu 
erlaubt er sich wohl, etwas da¬ 
gegen einzuwenden, aber da 
fahren sie ihm gleich über den 
Mund: “Ja, was meinst denn? 
Man ist nur einmal jung. Zu 
was wären wir die Seetaler 
Buben, wenn wir ein Leben füh¬ 
ren täten wie ein Kleinhäusler- 
bub?” 

Und der Alte gibt. “Es ist 
halt Rass’ in ihnen! Für Buben 
gehört sich’s einmal net an¬ 
ders.” 

Nach einigen Jahren jedoch 
wollten die Buben noch mehr 
als Geld. Der eine wollte den 
Hof übernehmen und heiraten, 
noch dazu ein Mädl, das dem 
Seetaler gar nicht passte, und 
nicht mit Unrecht. 

“Was? Die Steiner-Liesl willst 
mir in’s Haus führen?” sagte 
der Bauer, diesmal ernstlich er¬ 
zürnt. “Die kommt mir net auf 
den Hof. Von der erzählt man 
sich gar viel und nie was Gutes.” 

“Von dir lass ich mir nix vor¬ 
schreiben”, erwiderte Peter 
frech, “die Zeiten sind vorbei, 
wo die Alten entschieden haben. 
Mir ist sie recht, eine andere 
mag ich net. Heirat’n tu ich 
und net du.” 

Auch vom Uebergeben wollte 
der Bauer nichts wissen, denn er 


fühlte sich noch rüstig. Trotz¬ 
dem brachte er es nicht übers 
Herz, Peter mit einem festen 
“Nein” zu antworten. 

Diesen schreckte der Wider¬ 
stand des Vaters auch ganz und 
gar nicht. “Ich werd” mir den 
Alten schon nach meinem Wil¬ 
len ziehen. Justament! Das 
wär’ eine neue Mode, dass ich 
mein Kopf net durchsetz’. So 
was lass ich net aufkommen.” 

Nach nicht allzulanger Zeit 
hatte er den Vater auch wirklich 
dort, wo er ihn haben wollte. 
Der Termin zur Uebergabe und 
die Hochzeit mit der Steiner- 
Lies wurden bestimmt. 

Der jüngere Bruder Hans ver¬ 
langte sein Erbteil ausbezahlt, 
um sich damit ein Anwesen zu 
kaufen. 

“Hättest auch warten kön¬ 
nen, bis ich gestorben bin!” sag¬ 
te der Vater. Aber er gab es 
ihm. Sogar mehr, als ihm zu¬ 
kam. Zum Nachteile der Burgl, 
von der man wusste: sie wird 
dem Vater die Wirtschaft füh¬ 
ren und dem Bruder bei der Ar¬ 
beit helfen. 

Kaum war Lies einige Wochen 
Seetalerin, begann sie mit ihrer 
Hetze gegen Burgl, die sie um 
jeden Preis fort haben wollte. 
Sie fühlte wohl selbst, wib gross 
der Abstand zwischen ihr und 
der Schwägerin war, und das 
vertrug sie nicht. Doch wenn 
sie geschickt und klug handelte, 
konnte sie ihrer bald ledig sein. 

Erst wollte sie bei den Dienst¬ 
boten anfangen und sie gegen 
Burgl aufzubringen versuchen. 
Doch damit hatte sie keinen 
Erfolg. Sie liessen über das 
Mädchen nichts kommen. Nun 
log sie ihnen Verschiedenes vor, 
was die Schwägerin von ihnen 
gesagt haben sollte. Man glaub- 
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te ihr nicht. Natürlich steigerte 
sich nun ihr Zorn immer mehr 
und mehr, besonders wenn sie 
hörte, wie die Dienstboten Burgl 
fragten, welche Arbeit zu ge¬ 
schehen habe, da sie sahen, wie 
wenig die Bäuerin von der Ar¬ 
beit verstand. 

“Wart du, das will ich dir ein¬ 
tränken!” dachte sie dann und 
schüttelte heimlich die Faust 
nach dem Mädchen. Ganz ohne 
Grund; denn jedesmal wies 
Burgl die Fragenden an die 
Schwägerin, weil sie ihnen 
nichts mehr anzuschaffen habe. 

Da Lies auf diesem Wege 
nicht zum Ziele kam, machte sie 
sich in einer Feierstunde an den 
Bauer heran. Unter Schluchzen 
und Weinen sagte sie: “Wenn ich 
nur net herg’heiratet hätt’! Ich 
kann’s auf die Läng’ nimmer 
aushalten.” 

“Was ist’s? Was hat es denn 
geben?” fragte der Bauer er¬ 
schrocken. 

“Ich bin der Niemand im 
Haus. Die Ehalten tun, als ob 
ich gar net da wär’. Bäuerin ist 
die Burgl, net ich.” 

“Dasselbig musst net ernst 
nehmen, Lies!” beschwichtigte 
der Mann, der die Arbeitskraft 
und Tüchtigkeit der Schwester 
einzuschätzen wusste, wenn er 
auch ihr gegenüber stets etwas 
zu nörgeln hatte. “Weisst, die 
Burgl hat halt zu lange Zeit das 
Regiment g’führt im Haus, und 
da müssen sich die Dienstboten 
erst daran g’wöhnen, dass jetzt 
eine andere Bäuerin ist.” 

“In vier Wochen hätten’s das 
aber schon tun können, mein 
ich!” erwiderte Liesl schnip¬ 
pisch. “Und es wird auch net 
anders, so lang die Burgl daheim 
ist. Drum muss sie fort. Und 
bald auch noch.” 

Der Bauer kratzt sich hinter 
den Ohren. “So leicht wird das 
net gehen, fürcht’ ich. Wir kön¬ 
nen’s net davon jagen, als ob’s 
was ang’stellt hätt’. Und zu¬ 
dem ist sie ja net unser Dienst¬ 
bot’. Sie hilft uns grad freiwil¬ 
lig bei der Arbeit. Bedenk auch, 
was die Leut’ sagen täten, wenn 
man sie auf einmal bei uns nim¬ 
mer arbeiten sieht.” 


“Was die Leut’ sagen, ist mir 
gleich; aber wenn sie und die 
Burgl dir mehr gelten als das 
eigene Weib — dann von mir 
aus! Ich sag’ dir halt nur das: 
Entweder ich oder sie. Für uns 
alle zwei ist net Platz auf dem 
Hof.” 

Da trat der Bauer den Rück¬ 
zug an. “Wenn du die Sach’ so 
anschaust, dann—ja dann muss 
sie freilich fort. Aber der Va¬ 
ter? Wir können ihm doch net 
anschaffen, dass er die Burgl 
weggibt? Wen hätt’ er dann?” 

“Das lass nur mich machen! 
Und überhaupt: Was braucht 
denn der Alte gar sein eigenes 
Leut zur Bedienung ? Essen 
kann er bei uns, das bissl Auf¬ 
räumen, Flicken und Waschen 
lass ich ihm besorgen. Sag’ 
selbst: Zu was braucht er als¬ 
dann die Burgl? Und so gern 
mögen hat er sie doch nie, dass 
er sie etwan aus lauter Lieb’ 
alleweil um sich haben möcht’.” 

“Na, g’wiss net!” sagte Peter 
und lachte. “Also red’ mit dem 
Vater in der Sach’. Mir ist’s 
auch ganz recht.” 

Noch am Abend erfuhr Burgl, 
der Vater braucht sie nimmer, 
weil ihm vom Bauern aus alles 
geschieht, und da es zwischen 
ihr und der Bäuerin ja doch im¬ 
mer nur Unfriede gegeben habe, 
sei es besser, sie zöge ganz fort. 

Drei Tage später nahm das 
eigene Kind des Hauses Ab¬ 
schied. Eine alte Base in einem 
entfernten Bergdörflein hätte 
Burgl schon lange gern bei sich 
gehabt. Zu der zog sie, um doch 
nicht ganz heimatlos zu sein. 

Noch war kein Jahr vergan¬ 
gen, da rief der alte Seetaler das 
Mädchen zu sich zurück. Er 
konnte mit der Schwiegertochter 
nicht auskommen. Noch nie war 
soviel Streit und Zank im Hause 
gewesen. 

Die Lies kümmerte sich nicht 
darum, ob des Bauern Stube 
aufgeräumt sei oder nicht; ob 
die Wäsche rein oder schmutzig, 
zerrissen oder ganz . Nicht ein¬ 
mal das Bett wurde dem alten 
Vater gemacht, selbst musste er 
dies besorgen. In seinem Aer- 
ger und Verdruss ging er öfter, 


als ihm gesund war, ins Wirts¬ 
haus und vertrank seinen Kum¬ 
mer. Auf die Dauer jedoch ver¬ 
trug er diese Lebensweise nicht. 
Eines Tages brachte man ihn, 
von einem leichten Schlaganfall 
getroffen, heim. 

Da schickte er um Burgl. Die 
Bäuerin maulte und greinte, der 
Alte aber verharrte bei seinem 
Willen. 

“Wenn eins in der Krankheit 
auf dich ang’wiesen wär,’ da 
hätt’ einen der Tod so schon in 
seinen Knochenfingern und liess 
nimmer aus. Wenn eine mich 
g’sund pflegen kann, ist’s die 
Burgl. In solchen Dingen ist 
sie eine Gute. Das muss man 
ihr lassen.” 

Die Bäuerin verzog die Lippen 
zu einem spöttischen Lachen, 
schlug krachend die Türe zu. 
Die Heimkehr der Schwägerin 
ging ihr ganz und gar gegen den 
Strich. Aber sie will schon da¬ 
für sorgen, dass ihr das Leben 
im Elternhaus nicht zu einem 
angenehmen gemacht werde. 
Das verspricht sie. Im Ersin¬ 
nen von Bosheiten ist sie von je¬ 
her eine Meisterin gewesen. 

Die Gerufene erschien. In 
verhältnismässig kurzer Zeit 
war der alte Seetaler wieder¬ 
hergestellt. Seine Tochter hatte 
alles getan, was sie ihm nur von 
den Augen absehen konnte. Ein 
wie das andere Mal sagte der 
Arzt, der Bauer habe nur Burgl 
seine rasche Genesung zu ver¬ 
danken. 

“Ist auch ihre Pflicht und 
Schuldigkeit gewesen”, dachte 
der Vater, musste er auch zu¬ 
stimmen, so hatte er doch kein 
Wort des Dankes für Burgl. Sie 
verlangte es sich auch nicht, 
denn sie dachte: Um Gottes 
Lohn. 

Neue Sorge aber hatte sie: 
Der Vater ging wieder ins Gast¬ 
haus wie zuvor und blieb dort 
die halbe Nacht sitzen. Sie 
wusste aber, was der Arzt ge¬ 
sprochen: Halten muss er sich, 
sonst wiederholt sich der Schlag¬ 
anfall. Sie bat, mahnte — um¬ 
sonst. 

(Fortsetzung folgt) 
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Die Osterbeichte 


Von P. Jos. Schneider, O.M.I. 


Die Protestanten haben den Beichtstuhl aus 
ihren Gotteshäusern fortgeschafft, obwohl viele 
ihrer Edelsten ihn zurückersehnen. Es gibt auch 
Katholiken, die ihn am liebsten abschaffen möch¬ 
ten. Sie haben den Blick verloren für den seg¬ 
nenden, heilenden, erziehenden Einfluss des 
Beichtsakramentes. Sie bleiben ihm fern. Was 
veranlasst sie dazu ? 

Einmal ist das Beichten IN SICH ziemlich 
schwer. Nicht so sehr die Gewissenserforschung. 
Aber um so mehr die Selbstanklage vor dem 
Priester; sie bedeutet eine grosse Selbstverdemü- 
tigung. Schwerer noch ist der unerlässliche 
Vorsatz und das Versprechen der unerbittlichen 
Selbstüberwachung und Selbstverbesserung für 
die Zukunft. 

Manche gehen nicht beichten aus VER¬ 
ZWEIFLUNG an sich selber. Wenden sich weg 
vom Erlöser wie Judas auf dem Oelberg. Spre¬ 
chen wie Kain: “Meine Sünde ist zu gross, als 
dass sie Verzeihung verdiente.” Denen zitieren 
wir zum Trost das Verslein aus dem “Dies irae” 
der Totenmesse:’ 

“Der vergeben einst Marien 
Und dem Schächter hat verziehen, 

Hat auch Hoffnung DIR verliehen!” 

Andere sagen: “Ich kann nicht mehr”. “Die 
höllische Schlange hat mich betrogen und ich ass; 
hab die Sünde genommen wie mein täglich Brot. 
Statt der Liebe Gottes ist das Laster mit mir 
gross geworden. Wie Stricke halten mich meine 
bösen Gewohnheiten fest. Ich bin schwach ge¬ 
worden und immer schwächer und nun stehe ich 
da, krank, verwundet, ' ausgeraubt, und — o 
schrecklich Wort — ich KANN nicht mehr . . .” 

Denen sagen wir ruhig und stark: “Du 
kannst!” Und Christus sagt dir: “Du kannst!” 
Und eine grosse Schaar von Büssern aller Zeiten, 
die gleich dir schwach gewesen, rufen dir zu: 
“Du kannst!” Und das Wort “zu spät” gilt einzig 
von den Verdammten in der Hölle. 

Einige entschuldigen sich immer wieder mit 
dem sonderbaren Wort: “Ich habe nichts zu 
beichten. Ich stehle nicht, ich schlage niemand 
tot; mit einem Wort: ich habe nichts zu beichten.” 
Mit solchen geht der berühmte Alban Stolz ins 
Gericht: Du sagst, du stiehlst nicht und schlägst 
auch keinen tot? Das tut auch dein Schimmel 
nicht und noch weniger dein Schafhammel. Du 
setzest dich also den unvernünftigen Tieren 
gleich! Und WIR fragen: besteht die Heiligkeit 
des Neuen Bundes im Freisein von VERBRE¬ 
CHEN? Und erfahrene Priester rufen ihnen zu: 


wenn du nichts zu beichten hast, bist du entweder 
ein Heiliger oder ein Heuchler; ein Heiliger aber 
bist Du nicht! Und der Lieblingsjünger gibt ih¬ 
nen recht: wer behauptet, er sei ohne Sünde, ist 
ein Lügner! 

Um die Liebe zum Beichtsakrament im gläu¬ 
bigen Volk zu erhalten und zu stärken, sendet der 
Himmel bisweilen ausserordentlich begnadete 
Beichtväter. So einer war der hl. Pfarrer von 
Ars (t 1859). Er verbrachte 30 Jahre im Beicht¬ 
stuhl, 16 Stunden jeden Tag. Sünder aus der 
ganzen Welt umlagerten ihn. Darunter dicke 
Fische, die kaum noch glauben wollten; sassen zu 
tief im Morast, dessen Ausgang in der Hölle 
mündet. Das eine oder andere Mal wurde es dem 
hl. Priester zu viel: er wollte fort von seiner 
Qual; sich für immer in einem Trappistenkloster 
verbergen. Die Volksmenge wollte ihn zurück¬ 
halten : “O geh nicht fort, so flehten sie; du musst 
ja noch meine Beichte hören . . . und meine . . . 
und meine!” So umstürmte es ihn von allen Sei¬ 
ten. Aber er ging; mit dem Brevier unter dem 
Arm machte er sich über die Hecke; die Sünder 
hinter ihm her. Er wanderte Meilen und Meilen, 
hin zu seinen Verwandten. Zwei Tage hielt es 
ihn dort; dann trieb es ihn wieder heim, hin zu 
'den Opfern menschlicher Schwachheit. Die Mas¬ 
sen jubelten ihm zu mit lautem Rufen, darunter 
der Ortsschullehrer, der Bürgermeister und der 
Graf von Dardilly. Unter Tränen der Freude 
führte man ihn auf seinen Beichtsitz zurück. 

Der TEUFEL anerkannte den Wert seiner 
Beichtarbeit in ganz andrer Weise als die armen 
Sünder und doch nicht minder eindrucksvoll. Er 
überfiel den Heiligen des öfteren in seinem Beicht¬ 
kasten, packte ihn beim Hals, schüttelte ihn, als 
wollte er ihn erwürgen. Stiess dabei höllische 
Verwünschungen aus. Einmal klagte er ihn an 
durch den Mund einer besessenen Frau: “Warte 
nur, du schwarze Kröte, ich werde dich schon 
kriegen. Warum bereitest du mir solche Pein mit 
der Bekehrung schmutziger Sünder? 80,000 hast 
du mir bereits entrissen!” Sich selbst vergessend 
in seiner Wut fügte er hinzu: “Gäbe es nur drei 
Priester so wie du, dann könnte ich einpacken; 
sie würden mein Reich in Trümmer legen.” 

Ist das nicht ein erhabenes Lob auf den Beicht¬ 
stuhl? Ein gewaltigeres kann man sich nicht 
denken. Christus, der barmherzige Samaritan, 
wusste schon was Er tat. Er war der grösste 
Menschenfreund, Seelenkenner und Gewissens¬ 
bildner, der je auf dieser Welt gelebt. “Hätte ER 
nicht die Beichte eingesetzt,” sagt ein moderner 
Arzt für Gemütskrankheiten, “dann hätten WIR 
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sie erfinden müssen.” Die Beichte ist die wunder¬ 
barste und wirksamste Psychoanalyse; sie bietet 
die Lösung für die furchtbarsten Seelenkonflikte. 
Pistole oder Kruzifix — so heisst nicht selten die 
gebieterische Wahl im Menschenleben. Wehe dem, 
der da den Selbstmord wählt; selig jener der das 
Kruzifix umarmt: es gewährt Rettung, Verzei¬ 
hung und Frieden. 

Sollte uns das nicht bewegen, wenigstens ein¬ 
mal im Jahre unsre Sünden zu beichten? Ist es 
angesichts dieser Tatsachen, wie der Katechis¬ 
mus sagt, nicht besser, seine Sünden einem Die¬ 
ner Gottes zu bekennen, der zu ewigem Still¬ 
schweigen verpflichtet ist, als immer unruhig zu 
leben, unglücklich zu sterben und am jüngsten 
Tag vor aller Welt zu Schanden zu werden ? 

Uebrigens bekennt ja ein jeder Mensch mehr 
oder minder seine Sünden. Wenn nicht in der 
von Christus gewollten Weise, dann wenigstens 
auf SEINE Art. Woher der unstäte Blick so 
mancher Menschen ? Die Roheit und Unruhe ihres 
Herzens spiegelt sich darin. (Man nennt das 
“physiognomische Beichte”.) Woher der Katzen¬ 
jammer mancher Männer bei drohendem Unwet¬ 
ter? Da war einmal einer, dem gestohlenes Gut 
auf der Seele drückte. So oft ein Gewittersturm 
sich zusammenballte, zündete er ein halbes 
Dutzend Kerzen an, trommelte die Familie und 
die Knechte und Mägde zusammen und zwang sie 
den Rosenkranz zu beten. Er aber verschwand 
im Keller und vergrub seinen Kopf in den Kohlen, 
um das Blitzen nicht zu sehen. Und wenn es erst 
zum Sterben kommt, da ergeht es manchen wie 
dem Lenin. Der hat als Vater der bolschewisti¬ 
schen Revolution in Russland zwei Millionen Un¬ 
schuldige in den Tod gejagt. Er selber rutschte 
kurz vor seinem Abscheiden auf dem Fussboden 
herum, kroch von Möbel zu Möbel und flehte 
Tische und Stühle an um Verzeihung für seine 
himmelschreienden Verbrechen. 

Es gibt auch immer wieder welche, die “litera¬ 
risch” beichten. Machen ihrem Jammer Luft in 
Büchern durch herzzerreissende Beschreibungen 
ihres Gewissenselendes. Allein die Ueberschrif- 
ten, die sie dafür wählen — “De profundis”, 
“Inferno”, “Nach Damascus” — beweisen, wie 
entsetzlich es ihnen zumute ist. Mit Gewalt wol¬ 
len sie das Sündengift ausspeien, das sie in sich 
hineingefressen haben. Huysmans, ein franzö¬ 
sischer Schriftsteller, hat drei solcher Bände über 
sein Lasterleben losgelassen. “Im Konflikt mit 
Gott” (1884), “In der Tiefe” (1891), “Zurück zum 
Vater” (1895). Sie sind eine Beichte vor der 
breiten Oeffentlichkeit, ja vor der ganzen Welt, 
mit einer Genauigkeit und Breite der Darlegung, 
wie die Kirche sie niemals verlangt. 

So gibt es verschiendene Sorten von Gewissens¬ 
offenbarung. Zu der einen oder anderen von 
ihnen wird ein jeder, früher oder später, sich ge¬ 
zwungen sehen. Die beste von allen aber ist die 
SAKRAMENTALE Beichte. Sie allein leitet gött¬ 
liches Mitleid, göttliche Verzeihung, göttliche 
Kraft und Gnade in die wunde Seele. 

’O 


Die Abrechnung 

Ich sah ihn im Südpark auf einer Bank sitzen. 
Er war noch jung, aber schmutzig, elend, zer¬ 
lumpt. Er studierte eifrig ein ganz überkritzeltes 
Stück Papier. 

“Sie haben da einen ganz interessanten Brief” 
sagte ich, indem ich mich neben ihn setzte. 

“Ich?” versetzte er barsch, “ich mache nur 
eine Abrechnung mit einem Freund.” 

“So”, sagte ich, “da haben Sie vielleicht auf 
Ihrer Seite ein Defizit.” 

“Freilich! — Er hat mich schnöde betrogen, 
hat gelogen wie ein Dorf barbier.” 

“Ja, wie sind Sie denn dazu gekommen, sich 
mit ihm einzulassen ?” forschte ich. 

“Das ist es eben, was ich ihm Vorhalte. Er 
hat versprochen, mich männlich zu machen und 
ich bin durch ihn ein Tier geworden. 

Er wollte mir zu stolzem Auftreten verhelfen 
und er hat mich in die Gosse geworfen. 

Er hat gesagt, er wolle mich gesund machen 
und ich bin elend und krank zum Sterben. 

Er hat mir goldene Tage vorgegaukelt und ich 
bin ein Bettler geworden. 

Er hat gesagt, er wolle mir das Blut erwär¬ 
men und ich komme aus dem Frieren nicht mehr 
heraus. 

Er hat mir Geist und Witz versprochen und 
ich benehme mich wie ein Verrückter und rede 
wie ein Blödsinniger. 

Er hat mir lustige Freunde verheissen, aber 
meine Freunde schämen sich jetzt meiner, und 
den anderen bin ich zum Spott. 

Er hat mir Mut versprochen und ich Feiger 
schlage meine bleiche Frau und trete mein hun¬ 
gerndes Kind mit Füssen.” 

Er hielt einen Augenblick inne und heftete 
den Blick auf das Blatt Papier in seiner Hand. 

“Nun”, unterbrach ich ihn, “dann haben Sie 
wohl eben Ihr Verhältnis mit dem Alkohol end¬ 
gültig gelöst.” 

“Doch nicht!” sagte er kleinlaut, “ich muss 
ihn ja haben, um seine Lügen vergessen zu kön¬ 
nen.” 

Wir schwiegen beide. Nach längerer Pause 
erhob er die Augen zu mir. 

“Mein Herr”, sagte er, “Sie werden wohl Mit¬ 
leid mit einem Manne haben, der ohne Stellung 
ist und ihm einige Groschen geben, damit er sich 
Brot kaufe.” 

“So”, sagte ich, “da sehe ich, dass Sie Ihrem 
Freunde doch etwas verdanken.” 

“Wie so ?” entgegnete er. 

“Nun, Sie können lügen wie er!” 


Aber es ist eine gar leidige Sache in der Ehe, 
wenn jeder sich hinsetzt, erwartungsvoll, dass ihn 
der andere nun glücklich machen soll; es kann auf 
diese Weise gar leicht dahin kommen, dass beide 
allein und unbeglückt sitzen bleiben. 

Ottilie Wildermuth. 

Der Marienbote 



ljugendleben und Lebensende 

des heiligen Joseph 

Nach den Gesichten der gottseligen Katharina Emmerich 


Josef war unter den sechs 
Brüdern der dritte. Seine Eltern 
lebten in einem grossen Gebäude 
vor Bethlehem, dem ehemaligen 
Geburtshause Davids, von dem 
aber nur mehr die Haupt- oder 
Fundamentmauern noch übrig 
waren. Sein Vater hiess Jakob. 
Vor dem Hause war ein grosser 
Hof- oder Gartenraum mit ei¬ 
nem Quellbrunnen unter dem 
Brunnenhause von Stein, dessen 
Wasser aus Tierköpfen hervor¬ 
sprudelte. Der Garten war mit 
Mauern und bedeckten Laub¬ 
gängen umgeben. Von einer 
Galerie mit Ecktürmchen hatte 
man eine weite Aussicht in die 
Umgebung. Im oberen Stock¬ 
werk wohnten Josef und seine 
Brüder und ein alter Jude, ihr 
Lehrer. Die Brüder schliefen 
alle rundum in einer Stube; ihre 
Schlafstellen wurden durch auf¬ 
gerollte Matten voneinander ge¬ 
trennt und den Tag an der Wand 
zusammengerollt. Ich habe sie 
da oben in ihren getrennten 
Räumen spielen gesehen; sie 
hatten auch Spielzeuge in Tier¬ 
gestalten, wie kleine Möpse. Der 
Lehrer gab ihnen allerlei wun¬ 
dersamen Unterricht, den ich 
nicht verstand. Ich sah auch 
Vater und Mutter, aber sie be¬ 
kümmerten sich nicht viel um 
die Kinder. Ich sah sie in keiner 
Berührung. Sie waren anschei¬ 
nend weder gut noch bös. 

Josef mochte acht Jahre alt 
sein. Er war ganz anders als 
seine Brüder, hatte viel Talent 
und lernte sehr gut. Aber er war 
einfach und schlicht, still und 
fromm und ohne Ehrgeiz. Ich 
sah, dass die andern Knaben ihm 
allerlei Possen spielten und ihn 
überall herumstiessen. Sie hat¬ 
ten abgeteilte kleine Gärten. In 
dem Gärtchen der Knaben war 
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Gebüsch und Bäumchen und 
Kräuter. Ich sah, wie in dem 
Gärtchen Josefs die Brüder oft 
Pflanzen zertraten oder ausris¬ 
sen. Sie behandelten ihn immer 
geringschätzig, was er geduldig 
ertrug. Wenn er in den Säulen¬ 
gängen des Vorhofes gegen die 
Wand gewendet, kniend betete, 
stiessen sie ihn um. Einmal sah 
ich, dass einer derselben ihn 
beim Beten mit dem Fuss in den 


Rücken stiess, ohne dass Josef 
dies zu bemerken schien. Der 
Bruder wiederholte seine Stösse, 
bis Josef umfiel, und ich erkann¬ 
te, dass er abwesend in Gott ge¬ 
wesen war. Er rächte sich aber 
nicht, sondern ging still hinweg 
und suchte einen anderen ruhi¬ 
gen Platz. 

Von aussen waren an die 
Gartenmauer kleine Wohnungen 
angebaut, worein paar ältliche, 
verhüllt gekleidete Frauensper¬ 
sonen wohnten. Dieselben wa¬ 
ren die Mägde des Hauses. Ich 
sah sie Wasser in das Haus tra¬ 
gen, das ähnlich wie das Haus 
Joachims und Annas eingerich¬ 
tet war, die Betten zusammen¬ 
rollen und die Flechtwände da¬ 
vor stellen. Die anderen Brüder 
sah ich oft mit den Mägden re¬ 
den, ihnen auch in der Arbeit 
helfen, Josef aber redete nie mit 
ihnen. Er war immer sehr ein¬ 
sam. Es schienen auch Töchter 
im Hause zu sein. 

Die Eltern waren nicht recht 
mit Josef zufrieden; sie wollten 
er solle bei seinen Talenten sich 
zu einem weltlichen Amte vor¬ 
bereiten. Er aber hatte gar kei¬ 
ne Neigung dazu und war ihnen 
zu einfach schlicht. 

Josef mochte etwa 12 Jahre 
alt sein, da sah ich ihn öfters an 
der anderen Seite von Bethle¬ 
hem der späteren Krippenhöhle 
gegenüber bei einigen sehr 
frommen jüdischen alten Frauen 
verweilen, welche in einem Ge¬ 
wölbe einen verborgenen Betört 
hatten. Sie hatten eine Lampe 
darin hängen und an der Wand 
eine Gebetsrolle. Ich weiss nicht, 
ob es Verwandte von Josef wa¬ 
ren; ich meine aber eher von 
Anna. Zu diesen kam Josef öf¬ 
ters in seinem Kummer und be- 
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tete mit ihnen. Auch hielt er 
sich in ihrer Nähe bei einem 
Zimmermeister auf, dem er in 
seiner Arbeit zur Hand ging und 
bei ihm lernte, wobei ihm seine 
Messkunst gut zu statten kam. 

Die Feindseligkeit der Brüder 
zu Hause brachte es endlich so 
weit, dass er etwa im 18. Jahre 
nachts von zu Hause entfloh. Ein 
Freund aus Bethlehem hatte ihm 
andere Kleider zu seiner Flucht 
gebracht. Ich sah ihn in Libona 
das Zimmerhandwerk treiben. 
Er arbeitete bei einer sehr ar¬ 
men Familie um den Lebensun¬ 
terhalt. Der Mann nährte sich 
vom Verkaufe solch roher 
Flechtwände, wie sie Josef fer¬ 
tigte, der diesen Leuten ganz de¬ 
mütig alle Hilfe leistete. Ich sah 
ihn Holz sammeln und in Bün¬ 
deln herbeitragen. Seine Eltern 
hatten geglaubt, er sei geraubt 
worden; da ihn aber seine Brü¬ 
der hier auskundschafteten, be¬ 
kam er Verdruss. Er blieb aber 
bei den armen Leuten und sei¬ 
ner geringen Beschäftigung, de¬ 
ren die Seinigen sich schämten. 
Alle Leute hatten ihn sehr lieb 
und schätzten ihn. Zuletzt ar¬ 
beitete er für einen Mann in 
Tiberias am See Genesareth, wo 
er allein in einem Hause am 
Wasser wohnte. 

Josef war sehr fromm und be¬ 
tete innig um die Ankunft des 
Messias. Ich sah ihn auch immer 
mit Scheu vor dem weiblichen 
Geschlechte. Kurz, ehe er zur 
Vermählung mit Maria durch 
Gottes Fügung nach Jerusalem 
gerufen wurde, war er im Be¬ 
griffe, sich noch einen einsame¬ 
ren Gebetswinkel an seiner 
Wohnung einzurichten. Da er¬ 
schien ihm ein Engel im Gebete 
und sagte ihm, er solle dieses 
nicht tun; denn wie einstens der 
Patriarch Josef in Aegypten um 
diese Zeit durch Gottes Willen 
der Verwalter des Getreides in 
Aegypten geworden, so solle 
auch ihm das Kornhaus des Hei¬ 
landes an vertraut werden. Josef 
verstand dies jedoch in seiner 
Demut nicht. Endlich wurde er 
nach Jerusalem berufen, um mit 
der heiligen Jungfrau vermählt 
zu werden. Damals waren seine 


Eltern schon tot und seine Brü¬ 
der lebten zerstreut. Nur noch 
zwei wohnten in Bethlehem. Das 
Elternhaus war in andere Hände 
übergegangen und die ganze Fa¬ 
milie in schnellen Verfall gera¬ 
ten. 

Tod des heiligen Josef 

Gegen das 30. Jahr Jesu, bevor 
dieser sein öffentliches Lehramt 
begann, wurde Josef immer 
schwächer und ich sah Jesus 
und Maria öfter mit ihm zusam¬ 
men. Maria sass auch manch¬ 
mal vor seinem Lager. Wenn 
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sie ihrem heiligen Gemahl eine 
Erquickung an sein Lager brach¬ 
te, waren es häufig drei weisse, 
etwa zwei Finger breite, läng¬ 
licht viereckige Schnittchen, die 
auf einem Tellerchen nebenein¬ 
ander lagen, oder kleine Früchte 
in einem Schälchen; auch gaben 
sie ihm aus einem Kruge zu trin¬ 
ken. 

Als Josef starb, sass Maria zu 
Haupten seines Lagers u. hatte 
ihn in den Armen, Jesus stand 
in der Gegend seiner Brust. Ich 
sah die Stube mit Glanz und En¬ 
geln erfüllt. Er wurde, die Hän¬ 
de auf der Brust gekreuzt, ganz 
in weisses Tuch gewickelt, in ei¬ 
nen schmalen Kasten gelegt und 
in einer recht schönen Grab¬ 
höhle beigesetzt, die er von 
einem guten Mann erhalten 


hatte. Es gingen ausser Jesus 
und Maria nur wenige Menschen 
mit dem Sarge; aber ich sah ihn 
von Glanz und Engeln begleitet. 
Später wurde sein Leib von 
Christen nach Bethlehem in ein 
Grab gebracht. Ich meine im¬ 
mer, ihn jetzt noch unversehrt 
dort liegen zu sehen. 

Josef musste vor dem Herrn 
sterben, denn er hätte seine 
Kreuzigung nicht überstehen 
können. Er war zu schwach und 
zu liebend. Er litt schon sehr 
vieles durch die Verfolgungen, 
die der Heiland von seinem 20. 
bis 30. Jahr durch allerlei heim¬ 
liche Tücke der Juden zu leiden 
hatte. Diese konnten ihn nicht 
vor Augen sehen und sagten im¬ 
mer mit Neid, der Zimmer¬ 
mannssohn wolle alles besser 
wissen, da er der "Lehre der Pha¬ 
risäer oft widersprach und im¬ 
mer viele junge Leute bei sich 
hatte, die ihm anhingen. 

Maria hat bei diesen Verfol¬ 
gungen unendlich gelitten. Mir 
sind solche Schmerzen immer 
grösser erschienen, als wirkliche 
Martern. Unbeschreiblich ist die 
Liebe, mit welcher Jesus die 
Verfolgungen und Tücken der 
Juden als Jüngling ertragen hat. 
Die Juden zur Zeit Jesu wa¬ 
ren eben nicht mehr wie ihre 
Väter. Sie waren durch Handel 
und Verkehr mit den Heiden 
schon sehr verdorben. Uebri- 
gens war damals das Judenland 
sehr bevölkert. Wo jetzt kaum 
3 Ortschaften liegen, waren da¬ 
mals schier 100 und die Menge 
der Menschen war sehr gross. 

Nach dem Tode Josefs zogen 
Jesus und Maria von Nazareth 
weg in ein Oertchen von weni¬ 
gen Häusern zwischen Kaphar- 
naum und Bethsaida, wo ein 
Mann namens Levi aus Kaphar- 
naum, der die heilige Familie 
sehr liebte, Jesu sein Haus zum 
Aufenthalte übergab. Er tat es, 
damit Jesus ungestört sein und 
seine Zuhörer drinnen versam¬ 
meln könne. In dies Oertchen 
zog auch Petri Vater, als er sei¬ 
nem Sohn die Fischerei in Beth¬ 
saida übergab. 
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Eine Monatsheilige 


Die heilige Kunigunde. 

Kunigunde war die Gemahlin des heiligen 
Kaisers Heinrichs II. Ihre hohe Stellung, sowie 
ihre Reichtümer benutzte sie dazu, überall Gutes 
zu tun. Kirchen und Klöster half sie in grosser 
Anzahl gründen. Mit ihrem Gemahl lebte sie in 
jungfräulicher Ehe. Böse Menschen verläumde- 
ten sie, als ob sie ihrem Gatten die Treue gebro¬ 
chen. Die Gerüchte traten so bestimmt auf, dass 
Heinrich Argwohn schöpfte. Anfangs duldete 
Kunigunde still und gottergeben, endlich aber 
glaubte sie doch dem Gerüchte entgegentreten zu 
müssen. Damals herrschte der fromme, aber ver¬ 
kehrte Glaube, dass Gott dem Unschuldigen sicht¬ 
bare Hilfe gewähre, wenn menschliche Zeugen 
fehlten. Zu dem Zwecke benutzte man verschie¬ 
dene Mittel, z. B. die Wasserprobe, die Feuerprobe 
usw. Kunigunde wählte die letztere. Vor einem 
grossen Kreis von Zeugen schritt die Kaiserin 
über glühend gemachtes Eisen. Kam sie unver¬ 
letzt hinüber, so galt das als Zeichen ihrer Un¬ 
schuld. Gott belohnte denn auch das innige Ver¬ 
trauen der Kaiserin, und sie verletzte sich nicht. 
Dadurch war ihre Unschuld erwiesen, und Kaiser 
Heinrich bat sie tief bewegt um Verzeihung. 

Nach dem Tode ihres Gemahls trat Kunigunde 
in ein Kloster ein. Dort verrichtete sie mit Vor¬ 
liebe die geringsten Arbeiten und war allen ein 
Muster der Tugenden. Vor ihrem Tode wünschte 
sie noch, in ihrem Klostergarten und nicht in 
ihren kaiserlichen Gewändern begraben zu wer¬ 
den. 

Lehrstück: 

Sogar eine heilige Kaiserin musste unter den 
Angriffen der Lästerzungen leiden. Nichts ist 
häufiger, weniger beachtet und doch schlimmer, 
als Ehrabschneidung und Verleumdung. Ehrab- 
gchneiden heisst verborgene Fehler des Nächsten 
ohne Not offenbaren; verleumden heisst dem 
Nächsten Fehler andichten, die er nicht hat, oder 
seine wirklichen Fehler vergrössern. Diese Sünde 
ist um so grösser, je schlimmer die Beschuldigung, 
je angesehener die Person, je grösser die Verbrei¬ 
tung und je verkehrter der Beweggrund der Lä¬ 
sterrede ist. 

Die Liebe gebietet dir, dass du schonend um¬ 
gehst mit der Ehre deines Nächsten: Ehre und 
guter Name sind kostbarer als Reichtümer. Der 
Ehrendieb ist zur Widerrufung verpflichtet, 
wenn er je bei Gott Verzeihung finden will. Ge¬ 
wöhne dir an, dass du nie, auch nicht aus 
Schwatzhaftigkeit, Schlimmes urteilest und re¬ 
dest wider andere. Und nimm dich der fremden 
Ehre liebevoll an, wenn sie angegriffen wird. So 
verdienst du dir ein gnädiges Gericht. 


MÄRIEN-GRUSS 

Gegrüsst seist du, eine Königin 
Und aller Welt eine Trösterin! 

Wie heilig, Maria, bist du gebor’n! 

Gott hat dich selber auserkor’n 
Aus allen Jungfrauen reine. 

Maria ging in ihr’ Zell’ hinein, 

Sie las in einem Büchelein, 

Wie von Propheten geschrieben ward, 
Dass eine keusche Jungfrau zart 
Die Gottesmutter sollt’ werden. 

Maria gedacht’ in ihrem Mut: 

“Ach Gott, wer ist die Jungfrau gut, 
Die gebären soll den Heiland fein ? 

Wie gern wollt’ ich ihr Dienerin sein 
Jetzt und zu allen Zeiten!” 

Alsbald der Herr in seiner Gnad’ 

Den heiligen Engel gesendet hat, 

Sankt Gabriel ist er genannt, 

Gen Nazareth in Galiläa-Land 
Wohl zu Maria der reinen. 

Er kam durch die verschlossene Tür, 

Er grüsst sie schön und sprach zu ihr: 
“Maria, du bist der Gnaden voll, 

Der Herr ist mit dir, gehab dich wohl, 
Du sollst Gottesmutter werden.” 

(15. Jahrhundert.) 


Aus Mässigkeit entspringt ein 
reines Glück. 

«= 

Wisse zu sparen, so wirst du 
nicht darben. 

* * 

Trage frisch des Lebens Bürde! 

Arbeit heisst des Mannes Würde, 

Kurzer Bach, fliesst Erdenleid, 

Langer Strom, die Ewigkeit. 

# # * 

Jedes grosse Leid ist ein Alarmruf, ein Feuer¬ 
signal, ein Aufruf zur Kraftentfaltung. 

Aus Keppler “Leidensschule”. 

Halte stets dein Gewissen rein. Wenn du dir 
sagen kannst, dass du nach Pflicht und Ueber- 
zeugung gehandelt hast, dann sei ruhig und zu¬ 
frieden. Wenn es anders kam, als du gewollt 
und beabsichtigt hast, dafür kannst du nicht. 
Unser Schicksal lenkt der himmlische Meister, 
(der mehr versteht als wir. 

# * * 

Es ist ein Glück, wenn man alles hat, was 
man wünscht; aber das Glück ist noch grösser, 
wenn man nicht mehr verlangt, als man hat. 
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Vom 

Schusterseppei 


Liebe Leser und Leserinnen. 

Heit tu ich bei mich denke, 
dass Ihr eich net bekloge kennt 
ieber mich. Ich hob eich ein Bild 
von mein ganz natierlich.es 
G’sicht versproche, und im letzte 
Mariabot hen ihr solles Bild 
auch g’sehe. Ich will eich net 
ieberfroge, wie dass eich mein 
Bild gefalle hot. Ober ich will 
eich die Ehr antue und eich fro- 
ge: Hen ihr auch eier Verspre¬ 
che geholte ? Sollermol, wie ich 
eich mein Bild versproche hob, 
hen ich g’sogt: Wenn ihr dem 
Poter eiren Mariabot bezohle 
tut, sollt’s ihr mein Bild sehe. 
Mein Bild hen ihr g’sehe, ober, 
hen ihr auch eiren Marienbot 
bezohlt ? 

Leit, ich tu eich aus meine 
ölte Erfohrung vermelde und 
geb eich zu wiesse: Das 
Schwiendle und das Lüge hot 
kurze Beine. Solles kann ich 
eich uffweise, wenn ich eich ver¬ 
zähle tu, was ich mit meine eige¬ 
ne Auge g’sehe und mit meinen 
eignen Puckel erlebt hob. Seht 
ihr’s, wie ich noch jung wor, da 
hob ich das Schustre gelernt. 
Und der Meinteiner Max, was 
sollermol mein Freind wor, hot’s 
Schneidren gelernt. Mir sein 
beide junge Bube g’west, was 
net grod zu die Heilige zugehert 
höbe. Ihr tut’s ja verstehe, liebe 
Leser und Leserinnen, wie dass 
so gehe tut mit die Bube. 

Eimol, mir hen grod Winter 
g’hat, is der Fiaker Baltasar in 
die Schusterstuben von mein 
Meister komme und hot zu mei¬ 
nen Meister gesproche: “Meister 
Nikolaus”, hot er g’sogt, “mein 
Weib hot mir den Ufftrag gebe 
eich anzufroge, obs ihr mit eiren 
Schusterbub net fier die Täg drei 
h’nieberkomme möcht in unser 
Haus. Meine und mein Weib 
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seine Schuh und die Schuh von 
unsre Kinner sein zu fliecke und 
zu besohle, ihr werd’s Arbeit 
höbe fier drei Täg. Mir werde 
eich fier die drei Täg ’s Esse uff 
den Tisch stelle und eich auch 
fier eire Arbeit bezohle. Und 
dass ihr’s wiesse tut: Ich tu auch 
den Schneider einlode, den Ko- 
lamber August, vonwege weil 
mir auch viel Arbeit fier den 
Schneider höbe tue. Tut’s ihr 
zusoge, Nikolaus?” 

Der Strumbler Nikolaus, was 
weller Strumbler Nikolaus mein 
Meister gewest is, hot zug’sogt, 
und ein poor Täg drauf sein mir 
h’niebergange zum Baltasar. Als 
mir in seine Stuben h’neinkom- 
me wore, hot der Kolamber Au¬ 
gust dort schon uf’m Stuhl g’- 
huckt und hot geschneidret. 
Uf’m anren Stuhl hob ich den 
Meinteiner Max hucke und or- 
beite sehe, was weller Max dem 
August sein Lehrbub und mein 
guder Freund wor. Ich hob mich 
fiess gefreit vonwege weil der 
Max auch do g’west is. Mir, das 
meint der Max und ich, mir hen 
ober net viel Maistub holte ken¬ 
ne, vonwege weil unsre Meister 
uff uns gewatscht hen das mir 
unsre Arbeit tue, und weil sie 
mit den Fiaker Baltasar und 
auch unner sich viel gesproche 
höbe, aus was welle Ursach mir 
Lehrbube hen das Maul holte 
miesse. 

Am zweiten Tog is der Fiaker 
Baltasar in die Stuben komme 
und hot zu die Meister g’sogt: 

“Mein Weib und meine Madel 
sein uf die Stadt gefohre. 
Kommts, Nikolaus und August, 
ich tu in der Küchel was fier 
eich höbe. Lasst’s die Bube ar¬ 
beite, mir tun uns eimol uf die 
Seit hucke, so unner uns, ver¬ 
steht ihr’s.” 



Unsre Meister sein auch gleich 
ufgestanne, hen uns viel Arbeit 
uf’m Tisch gelegt, hen uns 
mit fiess bese G’sichter ange¬ 
schaut und g’sogt und verspro¬ 
che, dass mir ein gudes supper 
mit den Rieme bekomme werde, 
wenn mir net hucke bleibe und 
arbeite. 

Wie die drei Männer h’naus- 
gegange wore, da sein mir Bube 
allein g’west. Und do hen mir 
uns verzählt von dies und von 
sollem. Uf eimol sogt der Max 
zu mich: 

“Da schau, Seppel, do is ein 
schenes Stieck Tuch was die 
nämliche Färb höbe tut wie dei¬ 
ne Hos. Weisst was? Du host 
ein Loch in deiner Hos. Tu die 
Hos h’nunner, ich werd sie dir 
schnell fliecke, wenn du mir mei¬ 
ne Stiefel uffixe tust.” 

Ich hob mich arg gefreit ieber 
meinen guden Freund Max und 
hob g’sogt: “Max”, hob ich g’¬ 
sogt, “in Freid und Leid wolle 
mir zusamme holte. Tu mir dei¬ 
ne Schuh herreiche, ich fix sie 
dir uf, bevor dass die Meister 
zurieck sein. Do hoscht meine 
Hos.” 

Mit solle Worte hob ich schnell 
meine Hos ausgezoge und der 
Max hot seine Schuh ausgezoge. 
Nochher hob ich mich uf mei¬ 
nen Meister seinen Stuhl g’- 
huckt, vonwege weil soller Stuhl 
hinner einen Tisch gestanne hot, 
was kein richtiger Tisch net wor 
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ober eine Schusterbox. Wenn 
ich hinner soller Box g’huckt 
hob, dann hot niemand net sehe 
kenne, dass ich keine Hos net 
anhobe tue. 

Der Max hot sich auch uf sei¬ 
nen Meister seinen Platz g’huckt, 
und mir beide hen angefonge zu 
orbeite. Und mir hen arg viel 
Arbeit g’hat, vonwege weil dem 
Max seine Stiefel schon lang 
keinen Schuster net mehr g’sehe 
höbe und vonwege weil meine 
Hos fiess verrisse wor. 

Mir sein wohl eine halbe Stund 
am Schaffe gewest, da uf eimol 
is die Tier ufgange und dem 
Fiaker sein Weib und Madel sein 
ganz unexpected h’neinkomme. 
“By Golly,,’ hen ich mir gedenkt, 
und mein Herz is wie wietig ge- 
sprunge, “do sein die Weibsleit, 
und ich tu hier hucke und der 
Max hot meine Hos.” 

“Wo sein die Mannsleit?” hob 
ich uf eimol die Fiakerin froge 
here. 

“Solles tun mir net wiesse, die 
sein grod h’nausgange”, is dem 
Max seine Antwort g’west. 

“H’nausgange ? Wie lange tun. 
die denn schon h’naussein ? Und 
was tuts ihr uff die Mannsleit 
ihre Stiehl hucke ?” 

Sie hot noch unnerschiedliche 
anre Sache froge und söge wolle, 
da hot doch die Minna, was dem 
Fiaker seine Aelteste wor, ge- 
rufe: 

“Schaut’s, Mutter, der Max 
tut keine Schuh net anhobe. Er 
tut mit verriessene Strümpf de- 
herhucke.” 

Die Fiakerin hot unnern Tisch 
geschaut, und richtig, do wore 
dem Max seine Fiess mit keine 
Schuh net und mit arg verries¬ 
sene Striempf. Ganz rot is die 
Fiakerin worde vor Uffregung 
und der Max wor weiss wie ge- 
poudert. Und weil die Fiakerin 
ein schlaues Weib gewest is was 
sich schnell auskenne tut und 
schnell Geschichte ausdenke 
versteht, aus soller Ursach is sie 
uf eimol uf mich zugesprunge, 
hot mir dem Max seinen Schuh 
aus der Hand geriesse. 
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“Do hen mir die Uffweisung. 
Do hen mir sie,” hot sie ge- 
schriee, “schauts, Madel, solle 
Schuh tun net zu unsre Familie 
zugehere. Do zohle mir die Lu¬ 
der, und die tun hier hucke, tun 
futtren fier drei Persone und 
tun sich fier mein teires Geld 
ihre eigne Schuh in meine eigne 
Stub fliecke. Ihr Betrieger, ihr 
Luder ihr schändliche, tut’s eich 
denn net auskenne uf die zehn 
Gebote ? Tut’s keine Ehrlichkeit 
net höbe und kein Ehrgefiehl? 
Ich werd’s eich helfe, ihr Rei¬ 
ber.” 

So und noch vieles anre hot 
sie mit ufgeregte Stimme ge- 
schriee. Und sie hot mit solche 
laute Stimme geschriee, dass 
der Fiaker Baltasar und unsre 
Meister es in der Küchel gehert 
höbe. Schnell sein sie in die 
Stuben gesprunge komme, um 
nochzuschaue, was denn die Ur¬ 
sach von sollem Geschiempf is. 
Wie sie H’neinkomme wore und 
die Fiakerin sähe, do sein sie 
doch verschrocke. Sie hen kein 
Wort net zu die Fiakerin g’sogt, 
der Kolamber August is nur uf 
den Max zugesprunge und der 
Strumbler Nikolaus, was mein 
Meister wor, is uf mich zuge¬ 
sprunge und hot geschriee: 

“Lausbub elendicher, h’unner 
von mein Stuhl. Wo is der Rie- 
me? Ich werd dich uffixe fier 
deine Dummheite! Eine halbe 
Minute tut man h’nausgehe um 
sich von die schwere Arbeit zu 
verschnaufe, und gleich tust 
schändliche Dinge treibe?” 

Liebe Leit, ich hob niemals 
net solle Aengste g’hat wie soller 
mol. Ich hob nich fortgehe wolle 
von dem Meister sein Stuhl, 
vonwege weil der Max meine 
Hos g’hat hot und vonwege die 
Fiakerin und die Madel, was in 
der Stuben wore. Wie mein 
Meister g’sehe hot, wie dass ich 
net h’nunnergehe wollt von sei¬ 
nen Stuhl, da hot er mich doch 
gepackt und hot mich runnerge- 
riesse und grod mitten in die 
Stub’ h’neingeschmiesse. Mir 
is ganz bes vor die Auge worde. 
Ober ich hob noch here kenne, 
wie dass die Weibsleit uf eimol 
einen Quietscher gebe höbe und 


h’nausgerannt sein. Und noch- 
her wors still fier ein poor Se¬ 
kunde. Nochher ober hob ich 
uf eimol den Max brille g’hert 
und wie ich mich umschaue 
wollt, was denne jetzt wieder los 
is, da hen ich ober auch brille 
gemiesst. Denn dem Meister sein 
Riemen hot uf mich rumgeschlo- 
ge, dass ich an keinen Max net 
mehr denke könnt. 

Der Max und ich, mir beide 
hen noch lange an sollen Tag 
denke miesse. Alle Madel vom 
Dorf hen von diese Geschichte 
gewiesst, und mir zwei hen fiess 
leide miesse. Unsre Meister höbe 
uns noch ein poor mol verschlo- 
ge fier diese Schand, und ich hob 
sollermol gelernt: Das Liege und 
das Betriege hot kurze Beine. 

Liebe Leser und Leserinnen. 
Es tut net gut sein, von anre 
Leit nehpie was uns net zuge¬ 
here tut. Obs du ein Stiekel 
Tuch nehmst um dir deine Hos 
zu flicke oder obs du den Maria¬ 
bot net zohle tust wenn du zohle 
kannst, das is kein Unnerschied 
net. Tut’s eich an meine Ge¬ 
schichte ein Beispiel nehme und 
tut’s ieberdenke: Ehrlich Ding 
gedeit flink. 

Mit sollen Sprichwort griesst 
eich bis das nächste Mol 

Der Schusterseppei. 


Der Weg der Pflicht ist nicht 
immer glatt zu gehen. Unver¬ 
stand und böser Wille schleu¬ 
dern Hindernisse und Steine 
darauf. Und wenn die lieben 
Mitmenschen das nicht besorgen 
so tun wir es selbst und ziehen 
und zerren von den Wegrändern 
die Dornenranken herüber — 
und wundern uns dann, dass wir 
über Stacheln gehen. 


Man muss nicht Salz in des 
Nächsten Wunden streuen. 


Um zu streiten, müssen es 
immer zwei sein; du sollst un¬ 
ter gewöhnlichen Verhältnissen 
niemals der zweite sein. 
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Der Mutter Herzblut quillt 

Erzählt von Anton Schelle 


Die Abenddämmerung senkt sich mit ihren 
nebelgrauen Schwingen über das reizend gele¬ 
gene Dörfchen Rabenstein hernieder, das mit zu 
den schönsten Perlen des bayerischen Waldes 
zählt. Feierlicher Abendfriede herrscht bereits 
im ganzen Dorfe, auch die Natur ist schon zur 
Ruhe gegangen. Nur hin und wieder wird diese 
Stille unterbrochen durch den Aufschrei einer 
Eule oder durch des Windes Rauschen, welcher 
in den hohen Wipfeln der schlank gewachsenen 
Tannen und wetterharten Eichenstämme sein 
dumpfes Abendlied bald laut, bald leise singt. 

Vor ihrem Häuschen sitzt noch auf der Flur¬ 
bank die alte Florermutter, die welken Hände 
auf den Stab gestützt. Ihr Auge blickt durch das 
Nebelgrau den Abhang nieder und haftet unten 
unverwandt an der letzten Biegung der breiten 
Strasse, die nach Zwiesel führt. Von dort her 
muss er ja kommen, auf den sie wartet, ihr ein¬ 
ziges Kind, ihr Willi. 

Sie späht und späht; doch Willi zeigt sich auf 
der Strasse nicht. Wo er nur wieder weilen 
mag? Längst schon müsste er zu Hause sein 
wenn er sogleich nach Arbeitsschluss den Heim¬ 
weg eingeschlagen hätte. Sitzt er vielleicht am 
Wirtshaustisch bei Bier und Spiel und schlechten 
Kameraden ? 

Die alte Mutter friert und schüttelt es. Der 
Sommer ist in diesem Jahre auch ausnahms¬ 
weise regnerisch und kühl, die Abendluft ist kalt. 
Langsam erhebt sie sich von ihrem Sitz und 
wankt, auf den Stab gebückt, ins Haus. 

Eben will sie die Türe schliessen, da steht vor 
ihr der alte Förster Jakob. “Grüss dich Gott und 
guten Abend, Florermutter/’ grüsst er in seinem 
langen Silberbart, “sag, wo ist denn der Willi 
heut’ noch hin, weil ich ihn vor einer halben 
Stunde mit dem Holli Xaver durchs grosse An¬ 
gerholz hab’ gehen sehen?” 

“Durch’s Angerholz? Vor einer halben Stun¬ 
de?” wiederholt kopfschüttelnd die alte Frau, 
und in ihrem Herzen steigt ein fürchterliches 
Ahnen auf. Sollte ihr Willi-? 

“Nein, es ist unmöglich,” flüstert sie halblaut 
vor sich hin, jedoch so laut, dass es der Förster 
wohl versteht. 

Er hat genau gemerkt wie das alte Mütterlein 
ob seiner Frage zusammenschrak und ihre Wan¬ 
gen sich entfärbten, und schonend sucht er sie 
zu beruhigen, indem er ausweichend spricht; 


Eine wahre Geschichte aus dem bayerischen 
Walde 


“Florermutter, ich hab’ mich wohl getäuscht, 
und will auch nicht behaupten, dass es euer Willi 
war. Hab’ nur keine unnötige Angst und Furcht 
und schlaf recht wohl!” 

Der biedere Jägersmann schüttelt ihr die 
Hand und strebt dann in seinen Gedanken seinem 
Heime zu. Zwar ist auch ihm bereits der sech¬ 
zigste Frühling ins Land gezogen, doch seine 
Sehkraft hat das Alter noch nicht gebrochen. Er 
könnte schwören, dass seine Auge sich vor einer 
halben Stunde nicht getäuscht hat; der eine war 
der Holli Xaver und der andere der Florer Willi. 

Durch der alten Mutter Körper geht ein Be¬ 
ben und ein Zittern und ihren Sinn durchschwir¬ 
ren hundert quälende Gedanken. Sollte Willi 
wirklich wieder, wie vor einem Jahre — wildern. 
Entsetzlicher Gedanke für ein liebendes, besorg¬ 
tes Mutterherz. 

Könnte sie doch nur Gewissheit haben! Die¬ 
ses Bangen, diese Zweifel quälen ärger als Ge¬ 
wissheit. Durch ihren Kopf schiesst ein Gedanke. 
Mit letzter Kraft wankt sie zum morschen 
Eichenschrank und öffnet ihn. Sie fährt zurück 
und sinkt auf einen Stuhl. Bei Gott, wahrhaftig 
die alte Flinte — fehlt. Also wirklich; mag sich 
ihr Herz auch sträuben, wie es will; sie muss jetzt 
daran glauben, dass ihr Willi wildert. 

Was soll, was kann sie tun, um ihren Sohn, 
den sie mit jedem Faser ihres Herzens liebt, vom 
Wege des Frevels und der Sünde zurückzubrin¬ 
gen ? Sie überlegt und sinnt und sinnt und denkt. 
Die gramdurchfurchten Wangen überperlen heis¬ 
se Zähren, die abgezehrten Hände falten sich; 
sie wirft sich vor dem grossen Christusbilde auf 
die Knie nieder, ein inbrünstiges Gebet steigt aus 
dem Mutterherzen empor zum Lenker der Ge¬ 
schicke, um Erbarmen für den verirrten Sohn. 

Lange betet sie, und das Gebet verleiht ihr 
Ruhe. Ein Plan ersteht in ihrem Herzen. Mit 
einem Aufblick zum Gekreuzigten und einem tie¬ 
fen Seufzer erhebt sie sich vom Boden, hüllt sich 
in einen Schal und tritt hinaus in die Finsternis 
der Nacht, fest entschlossen, ihren Sohn zu su¬ 
chen. 

Langsam schreitet sie auf der Strasse den 
Berg hinan dem Quarzbruch zu und späht nach 
links und rechts die dunkle Waldung ab; jeden 
zehnten Schritt hält sie im Gehen inne und 
lauscht und lauscht, ob sie nicht seine Stimme 
oder seinen Schritt vernehmen könne. 
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Umsonst ist all ihr Lauschen — vergebens 
alles Spähen. 

Steil zieht der Weg hinan, ein Sturm bricht 
plötzlich los, der Wind heult durch den Wald und 
dichter Regenschauer prasselt mit Allgewalt her¬ 
nieder. Das Mütterlein ist bald bis auf die Haut 
durchnässt, die Kleider saugen die schweren Re¬ 
gentropfen ein und legen sich wie Blei und Fes¬ 
seln um ihren alten, schwachen Leib, die mor¬ 
schen Glieder werden müde und versagen ihren 
Dienst, und eben langt sie vor einem Marterl am 
Quarzbruch an, als sie ermattet und erschöpft 
zusammenbricht. Mit Müh und Not kriecht sie 
noch von der Strasse in den grünen Waldesrasen, 
auf dem das Marterl steht; dann weiss sie nichts 
mehr von dem Elend dieser Welt; denn eine tiefe 
Ohnmacht umnachtet ihren Sinn. 

Zwei Stunden liegt sie regungslos im nassen 
Rasen vor dem Marterl da. Auf einmal regt sich 
langsam ihr alter Körper wieder, sie schlägt die 
Augen auf. Der Mond ist auf einige Sekunden 
aus dem Gewölk hervorgetreten und lässt der 
alten Frau erkennen, dass sie gerade vor dem 
Marterl liegt, das sie hier ihrem lieben Mann an 
jener Stelle hat errichten lassen, an welcher ihn 
vor 15 Jahren ein Baum erschlagen hatte. 

Kalter Schauer durchrieselt sie bei dieser 
Wahrnehmung, fast presst es ihrem Herzen einen 
Schrei aus, da hört sie Schritte nahen. Sie duckt 
sich nieder, doch schon steht ein hochgewach¬ 
sener Mann vor ihr. 

“Florermutter,” spricht sie dieser verwundert 
an, “du hier zu dieser Stunde?” 

Die Angesprochene erschrickt wie sie in dem 
Manne mit dem langen Mantel den jungen Forst¬ 
gehilfen von Rabenste'n erkennt. Sie ist ausser 
Stande, auch nur ein Wort zu sprechen. Und 
was sollte sie auch sagen? 

“Ich weiss es, glaub ich, ganz bestimmt,” 
fährt dieser sich zu ihr niederbeugend, fort, “was 
dich in dieser Nacht hierhergeführt hat, nicht 
wahr, Mutterl, dein Willi?” 

Weinend nickt die arme Frau. 

“Sei nur getrost, es wird sicher wieder alles 
recht. Komm’, geh heim und leg dich nieder, 
Florermutter; Gott, wie’s dich vor Frost und 
Kälte schüttelt. Komm, zieh’ meinen Mantel an!” 

“Max,” flüsterte sie, “ich danke dir für deine 
Güte, aber lass mich hier, denn ohne meinen Willi 
geh’ ich heut nicht heim. Gelt, Max, schon’ ihn, 
wenn du ihm begegnen solltest. O er ist nicht 
schlecht, sein Herz ist gut, nur ist er von anderen 
schlechten Kameraden zum Frevel ver . ..” 

Weiter kommt sie nicht; der Forstgehilfe 
winkt ihr nämlich ab; denn er hört in den Bü¬ 
schen etwas knistern. 

“Duck dich nieder,” befiehlt er leise und schon 
liegt er selbst auch neben ihr am Boden. 

Stille ist es eine Weile; da bricht der Sturm 
von neuem los und fährt brausend durch den 
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Wald, dass die Aeste krachend brechen und zur 
Erde niederstürzen. Der Jäger spannt den Hahn 
der Büchse, bedeutet dem Mütterlein noch kurz, 
hier ruhig zu verbleiben und schleicht dann im 
Gebüsche hin. 

Bange Minuten, dem Mütterlein so lang wie 
Stunden, streichen hin. Betend kauert es am 
Marterl, da kracht mit einemmal ein •— Schuss. 

“Heilige Maria,” stöhnt sie auf; da fällt ein 

— zweiter, und ein — dritter Schuss. 

Sie ahnt, dass ihrem Sohne Unheil droht und 
will vorwärts eilen; doch die Füsse sind vor Auf¬ 
regung zu schwach, sie sinkt ins Knie und hält 
sich gerade noch am Marterl aufrecht. Zehn 
Meter von ihr entfernt teilt sich im selben Augen¬ 
blicke das Gebüsch und heraus stürmt — mit 
hochgehaltenem Gewehr — ihr Willi. Er bleibt 
stehen, sieht sich um, und schon hat er die Ge¬ 
stalt beim Marterl im Förstermantel mit seinem 
scharfen Auge gewahrt. 

“Ha, noch ein solch verdammter Jäger; der 
soll den warmen Jägermantel zum Totenhemd 
erhalten,” ruft er aus, legt an, ein Knall und der 
vermeinte Jäger stürzt dicht beim Marterl auf 
den Rasen nieder. 

“Wahrlich, gut getroffen,” höhnt Willi auf, 
“muss ihm doch noch die Hand zum letzten Ab¬ 
schied reichen,” springt schnell herzu und sieht 

— wie seine-Mutter sich zu Tode getroffen, 

am Boden in Schmerzen windet. 

Wie vom Blitz getroffen, fällt er vor ihr auf 
seine Knie nieder. 

“Mutter!” 

Mehr kommt vor Schrecken nicht über seine 
Lippen. 

Der Mutter Herzblut quillt und sickert dun¬ 
kelrot ins grüne Moos, an gleicher Stelle, wo einst 
ihr Gatte sich verblutet hat. 

“Verzeihung,” jammert Willi und nimmt die 
Totenbleiche auf seinen Schoss. 

“Ja, Willi, vergeh’ dir’s unser Herrgott oben 
auch wie ich, aber im letzten Augenblicke meines 
Lebens bitte ich dich noch, Willi, werde anders!” 
Sie atmet nochmals auf — und Willi hält die — 
Leiche seiner Mutter in den Armen. 

Laut weint und schreit er auf, der Mond be¬ 
scheint mit seinem fahlen Lichte das totengelbe 
Antlitz der verblichenen Mutter und den Sohn, 
der in namenlosem Schmerze nach Rat und Hilfe 
ringt. 

Zitternd bettet er sie auf den blutgetränkten 
Rasen nieder, springt auf, fasst sein Gewehr, und 
hebt es mit ausgestrecktem Arme in die Höhe. 

“An deiner Leiche, Mutter, schwöre ich es dir, 
dass ich zum letztenmal gewildert habe. Ja, Mut¬ 
ter, dein Willi wird jetzt wieder anders!” 

So tönt es laut die Waldung hin, mächtig holt 
er aus und lässt die Flinte auf einen Eiehen¬ 
stumpf herniedersausen, dass Lauf und Kolben 
in hundert Stücke springen. Dann kniet er vor 
die Leiche hin und fleht und ruft zu Gott, dass 
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er ihm seine Schuld vergeben möge. 

“Muttermörder,” ruft eine Stimme laut in 
seinem Innern; jetzt tritt ihm die Grösse seiner 
Untat erst in grellen Farben vor die Seele und 
Reuetränen quellen reichlich aus des Sohnes 
Augen auf die Todeswunde der armen Mutter 
nieder. 

Noch immer betet er, da vernimmt er Stim¬ 
men. Er wendet seinen Blick und gewahrt, wie 
der Forstgehilfe den Holli Xaver gefesselt vor 
sich herführt. Schnell springt er auf, doch nicht 
um zu entfliehen, nein, nur, um sich aus eigenem 
Antriebe dem Richter auszuliefern. 

Gott, wie erschrickt der junge Jäger, als ihm 
Willi das traurige Ereignis mitteilt, und zum 
Schlüsse unter Tränen sagt: “Max, sie vergab 
mir noch; sieh’, hier sind meine Hände. Binde 
sie; doch um meiner guten Mutter willen bitt’ ich 
dich: Gestatte mir, dass ich die liebe Tote noch 
auf meinen Armen zuerst nach Hause trage. 
Dann folge ich dir gern zum Kerker und selbst 
zum Tod.” 

Tief erschüttert gewährt der Jäger seine 
Bitte. 

Eine Viertelstunde später geht in dunkler 
Nacht bei Sturmesbrausen ein ernster Trauerzug 
gegen Rabenstein talab: An der Spitze finsteren 
Blickes und gefesselt Holli Xaver, hinter ihm zur 
Linken der Forstgehilfe und rechts von diesem 
Willi, die Leiche seiner guten Mutter auf den 
Armen und im Herzen Schmerz und unsagbares 
Weh. 

Wahrhaftig, die Florermutter hat ihr Wort, 
das sie zum Forstgehilfen sprach, getreu gehal¬ 
ten: “Ohne Willi geh’ ich heut’ nicht heim.” 

DIE HEILIGE THERESIA UND DER 
HEILIGE JOSEF 

Als die heilige Theresia daran ging, den Orden 
der Karmel'tinnen zu reformieren und ein Kloster 
nach der alten strengen Regel in Avila zu grün¬ 
den, klagte sie eines Tages nach der heiligen 
Kommunion dem Heiland alle Hindernisse, die 
man ihrem Vorhaben in den Weg legte. Da er¬ 
munterte sie der göttliche Heiland, das neu zu 
gründende Haus unter den Schutz der heiligen 
Josef zu stellen und dafür Sorge zu tragen, dass 
über der Haustüre dessen Bildnis sowie das seiner 
reinsten Braut aufgestellt werde. Die heilige 
Theresia entsprach dieser Empfehlung des göttli¬ 
chen Heilandes und der heilige Josef bewies in 
wunderbarer Weise seinen Schutz, so dass die 
heilige Theresia alle Klöster, d'e sie in der Folge 
errichtete, dem heiligen Josef weihte. 

Ihr Vertrauen auf den heiligen Patriarchen 
war überaus gross. Sie sagt in der Geschichte 
ihres Lebefts, die sie auf Geheiss ihres Seelen¬ 
führers schreiben musste: 

“Ich erinnere mich nicht, den heiligen Josef 
um etwas gebeten zu haben, das er mir nicht er¬ 


langt hätte. Man würde sich wundern, wollte ich 
die zahlreichen Gaben, die mir Gott auf die Für¬ 
bitte dieses Heiligen erwiesen hat und die vielen 
Gefahren des Leibes und der Seele, aus denen er 
mich befreit hat, aufzählen. Anderen Heiligen 
scheint Gott die Gnade verliehen zu haben, uns 


Ich sterbe! 

In der Trinkstube eines besseren Gasthauses 
sitzt eine Anzahl munterer junger Herren. 

Da wird plötzlich die Türe aufgestossen, und 
herein tritt ein ganz verkommen aussehender Va¬ 
gabund. Mit triefenden Augen blickt er die Zecher 
an . . . Die verstehen ihn, bestellen für ihn ein 
Glas Wein, treten dann scherzend und lachend 
an ihn heran und bitten ihn in ihrem Uebermut, 
ihnen eine Rede zu halten. 

Der Mann greift zunächst nach dem Glas, setzt 
es gierig an seine Lippen und stürzt es mit einem 
Zuge hinunter. Dann beginnt er zu reden in einer 
Sprache, die erkennen lässt, von welch hoher ge¬ 
sellschaftlicher Stellung er herabgesunken ist. 

“Meine Herren,” sagt er, “wenn ich Sie da 
jetzt vor mir stehen sehe, ist mir, als trete aus 
ferner Zeit vor meine Seele das Bild meiner längst 
entschwundenen Jugend. Dieses mein wüstes, 
aufgedunsenes Gesicht, das Sie mit Abscheu be¬ 
trachten — ich sehe es wohl — o, es war einst so 
schön und frisch wie das Ihre; diese schleppende 
Gestalt bewegte sich einst stolz in einer vorneh¬ 
men Welt. Ich hatte eine Frau so schön wie eines 
Künstlers Traum. Aber ich liess die unvergleich¬ 
liche Perle ihrer Ehre ins Weiglas fallen, und ich 
sah sie, ähnlich der Kleopatra, darin vergehen, 
und ich verschluckte sie mit geschlossenen Augen. 
Ich hatte Kinder, so lieb und süss wie die Blumen 
des Frühlings, aber ich sah sie dahinwelken, 
eines nach dem andern, unter dem vergiftenden 
Fluch ihres betrunkenen Vaters. Ich hatte ein 
Heim, wo Liebe das Feuer auf dem Altäre ent¬ 
zündete und unterhielt, aber ich löschte das 
Feuer aus, und Finsternis und Greuel hausten 
seither darin, und sie trieben mich hinaus in die 
weite, öde Welt. Und so stehe ich jetzt vor Ih¬ 
nen. ein Mann ohne Weib, ein Vater ohne Kinder, 
ein Mensch, der zur Hölle fährt, denn — ich 
werde mich nie mehr bessern: ich fühle es . . . 
Ich sterbe an der Trunksucht.” 

Der Bedauernswerte hörte auf zu sprechen, 
das Glas entfiel seiner zitternden, kraftlosen 
Hand und zerbrach am Boden zu unzähligen 
Splittern . . . 


Und wären die Schätze Indiens dein 
Und tausend Schlösser, Banken und Minen; 
Dein tägliches Quantum Sonnenschein 
Musst du dir täglich selbst verdienen. 
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Wie dein Sonntag— so dein Sterbetag 1 


“Nun ist es Zeit!” sagte Ohm 
Willem zu den Seinen, wenn er 
um halb sieben Uhr die Glocken 
vom gegenüberliegenden Kirch¬ 
dorf zur heiligen Messe rufen 
hörte. Bedächtig stapfte der 
Hüne voraus mit dem schnee- 
weissen Haar, dem wetterhar¬ 
ten Gesicht mit den blanken 
blauen Augen, in denen ein 
Stück Himmel eingefangen zu 
sein schien. Frau und Kinder 
folgten, Knechte und Magd, so 
wollte er es. Unwillig tat’s man¬ 
cher Neuling, später dankbar. 
Sein grosser Nachen, der nicht 
nur die Familie, auch Nachbarn 
hinübertrug, wartete schon am 
Ufer des Rheins. 

Mit der festen, schwieligen, 
stets so rührigen Hand ergriff 
unser Ohm das Steuer. So war 
es seit sechzig Jahren schon. 
Zweiundachtzig war der Patri¬ 
arch der kleinen Rheininsel, auf 
der fünfzehn Höfe zusammen¬ 
hielten in Freud und Leid: der 
seine war der schmuckste, 
grösste, und auf dreien schaff¬ 
ten seine verheirateten Kinder. 
Da war keiner, der ihm nicht 
von Herzen gut war. Durch 
Wind und Wetter hatte er Sonn¬ 
tag um Sonntag den grossen 
Kahn treu geleitet. Durch seine 
schlichte Frömmigkeit, stete 
Hilfsbereitschaft, seine Emsig¬ 
keit bis ins hohe Alter war er 
allen Vorbild geworden. Bei 
Regen und Sturm sah man’s: 
Ohm Willem geht zur Messe! 
Wer wollte sich da hinter den 
warmen Ofen verkriechen? — 
Ein Motorboot löste die Kähne 
der Inselbewohner endlich ab, 
erleichterte die Ueberfahrt. 
Auch jetzt war Ohm Willem als 
erster am Ufer, mahnte: “Nun 
ist es Zeit!” 

Doch eines Sonntags legte er 
sich gleich nach der Rückkehr. 
Schüttelfrost packte ihn, Fieber. 
“Nun ist es Zeit!” sann er 
manchmal vor sich hin, als höre 
er so den Boten Gottes raunen. 
Er fürchtete den Tod nicht. “Ich 
gehe ja nur voraus”, sagte er 
tröstend zu Frau und Kindern, 
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und dann zurückschauend auf 
sein Leben — nicht, wie man¬ 
cher Bauer getan haben würde: 
“Ich hinterlasse euch einen der 
reichsten Höfe — seid ohne Sor¬ 
ge!” — nein, Ohm Willem sagte: 
“Wie bin ich glücklich, dass ich 
keinen Sonntag durch eigene 
Schuld die heilige Messe ver¬ 
säumte!” 

Am letzten Sonntag, als um 
halb sieben Uhr die Glocken rie¬ 
fen, sagte Ohm Willem wie im 
Traum noch einmal: “Nun ist 
es Zeit!” Und während im Kirch- 


In Petrograd war 1917 die Re¬ 
volution ausgebrochen. Die Bol¬ 
schewisten hatten den Admirals¬ 
palast erobert. Die Insassen 
wussten, dass es nun auf Leben 
und Tod gehe. Nach einer in 
Angst verbrachten Nacht muss¬ 
te alles im Hofe Aufstellung 
nehmen. Dann kam der Befehl: 
Jeder Zehnte wird erschossen! 

Wie jeder mit Zittern darum 
bangte, ob er wohl der Zehnte 
sei! Einer aber stand ruhig mit¬ 
ten im Gewirr, mitten in der 
Angst, das war der greise Prie¬ 
ster der Admiralitätskathedrale, 
der schon in der Nacht die Zu¬ 
sammengebrochenen getröstet 
hatte. Neben ihm stand ein 
blutjunger Seekadet. Fast brach 
dieser zusammen, als sich her¬ 
ausstellte, dass er die Nummer 
10 erhielt. Da fühlte er sich 
plötzlich am Arm gerissen und 
zur Seite geschoben. An seiner 
Stelle stand der Priester. 

“Nummer 10 vortreten!” — 
Ohne Zittern trat der Priester 
in die Reihen der Todeskandida¬ 
ten. Ein Kommando-und 

zwanzig Menschen lagen in ih¬ 
rem Blute. 

Dieser fürchterliche Anblick 
blieb dem jungen Seekadetten 
unvergesslich. Es brannte in 


dorf die erste heilige Messe ge¬ 
feiert wurde, führte ihn Gottes 
Bote hinüber in den ewigen 
Sonntag der Seele. 

Als der greise Pfarrer dem 
Getreuen zum letzten Male in 
das vertraute Antlitz schaute, 
das keine Spur von Todeskampf 
trug, nur wundersam tiefen 
Frieden strahlte, flüsterte er 
ihm als Abschiedsgruss ergriffen 
zu: 

“Wie dein Sonntag — so dein 
Sterbetag!” 


sein Inneres wie mit Feuerbuch¬ 
staben ein: Er starb für dich! 
Durch den Tod eines anderen 
lebst du! Je mehr er darüber 
nachdachte, um so weniger 
konnte er es begreifen. Was 
hatte dieser Priester mit ihm zu 
tun ? Er hatte sich bisher kaum 
um ihn bekümmert. Da kam 
eine tiefe Beschämung über ihn, 
der Wille stand in ihm auf, sich 
dieses Opfers wert zu erweisen 
und fortan nicht mehr sich 
selbst zu leben. Als neuer 
Mensch wollte er ins Leben zu¬ 
rück . . . 

Er starb für dich! Dein Herr 
und Gott, der am Marterholz des 
Kreuzes sein Leben für dich 
hinab — um dir das ewige Le¬ 
ben zu verdienen! Er starb für 
einen jeden von uns. 

Bist du seiner wert? 


SPRUCH 

Nicht fragen und klagen 
Und nimmer verzagen, 

Wenn Gott dich mit irdischer 

Mühsal geschlagen. 

Nein, wolle nur wagen 
Trotz aller Plagen 
Den göttlichen Funken 
Ins Leben zu tragen. 
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VON STUFE ZU STUFE 


Einer der redegewaltigsten 
Priester hielt in einer Fabrik¬ 
stadt eine Mission. In ergreifen¬ 
der Weise hatte er das entsetz¬ 
liche Los des Trinkers und sei¬ 
ner Familie geschildert, da mel¬ 
dete sich am Abend ein Mann, 
der ihn zu sprechen wünschte. 

Es war eine starke, kräftige 
Gestalt, der Blick zeigte Feuer 
und Zeichen geistiger Begabung. 
Doch seine Augen lagen un¬ 
heimlich tief im Kopfe, sein Ge¬ 
sicht war fast wie das eines 
Greises, obgleich er noch jung 
sein musste. Er war schlecht 
gekleidet, es regnete, und er 
hatte nur Reste von Schuhen an 
seinen Füssen. 

“Ich muss Ihnen meine Ge¬ 
schichte sagen,” begann er. “Ich 
weiss nicht, ob es noch Hoff¬ 
nung für mich gibt, aber ich 
habe Ihre Predigt gehört und 
muss mich mit Ihnen ausspre¬ 
chen; mein Herz ist zum Zer¬ 
springen voll.” 

Was erzählte er? Durch 
Fleiss und Geschicklichkeit hat¬ 
te er in wenigen Jahren ein Ver¬ 
mögen von 400,000 Mark erwor¬ 
ben. Die Vorsehung hatte ihm 
ein Weib geschenkt, das jung, 
brav und schön war und mit ihr 
vereint hatte er ein glückliches 
Heim gegründet. Zwei Söhne 
und eine Tochter wurden ihm 
geschenkt. 

Da kam das Unglück. 

^VSl t— =-= 


“Ich wurde”, erzählte der 
Mann, “allmählich ein Trinker. 
Ich vernachlässigte mein Ge¬ 
schäft, so dass bald alles zu¬ 
grunde ging. Meine Frau, die 
die Armut vor der Türe sah, 
härmte sich ab, wurde krank 
und starb. Ich sass an ihrem 
Bett, als sie verschied, und war 
betrunken. Ich trank weiter.” 

“Was ist aus Ihren Söhnen 
geworden?” unterbrach ich ihn. 

“Ach Gott! sie waren damals 
noch Kinder. Der eine ist nun¬ 
mehr 18 Jahre alt; sie sitzen 
beide als Diebe im Gefängnis.” 

“Und die Tochter?” 

“Das Kind hatte ich in einer 
Schule untergebracht, sie wurde 
brav erzogen. Als sie 16 Jahre 
alt war, kam sie zu mir, ein lie¬ 
bes, gutes Mädchen. Sie war 
mir der einzige Trost, aber ich 
war immer betrunken.” 

“Nun, was ist aus ihr gewor¬ 
den?” fiel ich ein. 

Er sah mich an. “Sie fragen, 
was aus ihr geworden ist?” 
schrie er auf einmal. Wie vom 
Pfeil getroffen lag er plötzlich 
zu meinen Füssen: “Gott im 
Himmel! Sie ist nachts auf der 
Strasse und eine Dime . . .!” 

Im Nu erhob er sich und — 
wie von Furien gepeitscht — 
eilte er hinweg. — — — 


Wäre er noch zu retten gewe¬ 
sen? — O ja, ganz gewiss, wenn 
edle Menschen ihm zu rechten 
Zeiten den rechten Weg gezeigt 
hätten! Brechen wir nicht den 
Stab über einen unglücklichen 
Mitbruder, der sich selbst viel¬ 
leicht mit bittersten Selbstvor¬ 
würfen peinigt, aber noch nicht 
die Kraft fühlt, die Ketten der 
Leidenschaft zu zerbrechen. — 
O, im Herzen selbst des verkom¬ 
mensten Trunkenboldes glüht 
oft noch ein Funke früherer 
Güte und Liebe. Lösche um 
Gottes willen diesen Funken 
nicht aus dadurch, dass du den 
Armen in eisiger Härte mit dem 
Fusse trittst — ihn schonungs¬ 
los schiltst und verdammst — 
nein, reiche ihm erbarmend die 
Hand und zieh ihn empor: du 
fachst durch deine Liebe viel¬ 
leicht den erloschenen Funken 
wieder an zu heller Glut! 

Gottlob! wir zählen in unserm 
Vaterlande heute viele Tausende 
gerettete Trinker — wie man¬ 
ches Auge ist dadurch trocken, 
wie manches Herz froh, wie 
manches Heim wieder warm ge¬ 
macht worden — und alle sind 
gerettet worden nur dadurch, 
dass mitleidvolle Menschen ih¬ 
nen Vertrauen entgegenge¬ 
bracht und durch das Beispiel 
der Enthaltsamkeit den Weg 
zur Rettung gezeigt haben. 

= 


BEFEHLUNG 


Geh, heiliger Schutzengel mein, 
Für mich in die Kirch’ hinein. 
Knie dich an meinen Ort, 

Hör’ die heilige Messe dort. 

Bei der Opferung bring mich dar 
Gott zum Dienste ganz und gar. 
Was ich habe, was ich bin, 

Leg als Opfergabe hin. 

Bei der heiligen Wandlung dann 
Bet’ mit Seraphinbrunst an 
Meinen Heiland Jesus Christ, 

Der wahrhaft zugegen ist. 


Sprich für die, die mich geliebt, 
Sprich für die, die mich betrübt, 
Denk auch der Verstorbenen mein, 
Jesu Blut wasch’ alle rein. 

Beim Genuss vom höchsten Gut 
Bring mir Jesu Fleisch und Blut 
Und im Geiste mich verein, 

Lass mein Herz ein Tempel sein. 
Mach, dass allen Menschen Heil 
Durch dies Opfer wird zuteil. 

Ist die heilige Messe aus, 

Bring den Segen mir nach Haus, 
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Das Gemeindekind 


Erzählung von 

Maria von Ebner-Eschenbach 


Inzwischen vernahm man durch die Nachmit¬ 
tagsstille das langsame Heranhumpeln eines 
Leiterwagens. “Meine Gelegenheit,” sprach Hab¬ 
recht, hob das Felleisen vom Boden und lud es 
mit Mladeks Hilfe auf seine Schulter. Jede andere 
Dienstleistung, besonders das Geleite zum Wagen, 
verbat er sich und eilte davon, ohne einen Blick 
zurückzuwerfen nach der Stätte seiner langjähri¬ 
gen Tätigkeit. Keine Regung der Wehmut be¬ 
schlich beim Scheiden seine Brust. “Fahre!” rief 
er dem ihn begrüssenden Bäuerlein zu, “und wenn 
dich jemand fragt, wen du führst, so sag — einen 
Bräutigam, sag’s getrost; es ist schon mancher zur 
Hochzeit gefahren, der nicht so guter Dinge war 
wie ich.” Damit kletterte er in den Wagen, 
streckte sich der Länge nach in das dicht aufge¬ 
streute Stroh und kommandierte jauchzend: 
“Hü—e!” 


(Fortsetzung) 


sei abgereist. Anfangs wollte niemand so recht 
daran glauben, erst als der Bauer, der den Lehrer 
nach der Eisenbahnstation gebracht, von dort zu¬ 
rückkehrte und dessen herzliche Abschiedsgrüsse 
an die Dorfbewohner bestellte, musste man wohl 
oder übel zu zweifeln aufhören. 

Nur Pavel liess sich, als er nach vollbrachtem 
Tagewerk heimkehrte, in seiner Ueberzeugung, 
Habrecht sei noch da, müsse noch da sein, nicht 
irremachen. Er würdigte die, die ihn deshalb ver¬ 
höhnten, keiner Antwort, lief zur Schule und trat 
ohne weiteres in die Wohnstube, in der er Mladek 
fand. Diesen fragte er kurz und barsch: “Wo 
ist der Herr Lehrer?” 

Mladek, der an einem Briefe schrieb, wendete 
den Kopf: “Da ist der Herr Lehrer,” srach er, auf 
sich selbst deutend, “und ohne anzuklopfen tritt 
man bei ihm nicht ein, das merk dir, du Lümmel.” 

Pavel stotterte eine Entschuldigung und bat 
nun, ihm zu sagen, wo der frühere Herr Lehrer 
sei. 

“Abgepascht, und auch du pasch ab!” lautete 
die Antwort. 


Die Dorfleute kamen an dem Tag etwas früher 
als sonst vom Felde zurück, sie hatten Eile, ihre 
Anstalten zum Abschiedsfest für den Lehrer zu 
treffen. Der Schlot des Wirtshauses qualmte schon 
seit einigen Stunden. Die ein Wort mitzureden 
hatten, gingen, dem Stand der Dinge in der Küche 
nachsehen, andre hielten sich in der Nähe, um 
wenigstens den guten Bratengeruch zu schnup¬ 
pern, der die Luft ringsum zu erfüllen begann. 
Die Buben sammelten sich schwarmweise, weil 
es ihnen bevorstand, beim morgigen Festzug eine 
gute Weile friedlich in Reih und Glied zu wandeln, 
entschädigten sie sich dafür und prügelten ein¬ 
ander heute noch in ausgelöster Ordnung gehörig 
durch. In den Häusern und vor den Häusern 
flochten die Mütter den Mädchen die Haare mit 
roten Bändchen ein, und in den Ställen taten die 
Bauernburschen dasselbe an den Mähnen ihrer 
Rosse. Da entstanden eine Unzahl dünner Zöpf- 
lein, so steif wie Draht, die den Köpfen der Mäd¬ 
chen und den Hälsen der Pferde etwas sehr Nettes 
und Gutgehaltenes gaben. Mit einem Worte, die 
Vorbereitungen zur Feierlichkeit waren im besten 
Gange, als sich die Kunde verbreitete, Habrecht 


Pavel schlich langsam die Treppe hinab, trat 
in das Schulzimmer, blieb dort eine Weile stehen 
und wartete; und als der, den er erwartete, nicht 
kam, ging er ins Gärtchen, in dem er auf und ab 
wandelte, auslugend, horchend. Plötzlich schlug 
er sich vor die Stirn .... Dummkopf, der er war, 
dass ihm das nicht früher eingefallen! ... Bei ihm, 
in seinem Hause befand sich der Lehrer, um ihm 
— ihm ganz allein Lebewohl zu sagen. Auflebend 
mit der rasch erblühten Hoffnung, rannte er 
durchs Dorf nach seiner Hütte und rief, bei ihr 
angelangt: “Herr Lehrer!” 

Keine Antwort. Auch hier alles still, und nun 
begriff Pavel, dass er seinen alten Wohltäter ver¬ 
geblich suchte. 

In der Mitte der Stube stand der Tisch, an 
dem er so oft ihm gegenüber gesessen hatte, sein 
dünnbeiniger Lehnsessel davor, und an der Wand 
sein alters-brauner Schrank. Der Anblick dieser 
Habseligkeiten schnitt Pavel in die Seele und reiz¬ 
te seinen Zorn. Er schleuderte den Sessel in die 
Ecke und führte einen Fusstritt gegen den Tisch, 
dass er krachend umstürtzte.Was brauchte 
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Pavel das Zeug? Was brauchte er Erinnerungen 
an den, der ihn so treulos verlassen hatte? 

Fort, fort sein einziger Freund! .... Fort—ohne 

nur gesagt zu haben: Behüt dich Gott!.Was 

für ein Mensch war er denn, dass er das vermoch¬ 
te? . Besser tausendmal, er wäre gestorben, 

dass man an seinem Sarge weinen und denken 
könnte: Bis zum letzten Augenblicke hat er dich 
liebgehabt. Aber so entgleiten wie ein Schatten— 
das macht alle seine Güte und Freundschaft schat¬ 
tenhaft. 

13 

Zur Schnittzeit in demselben Jahre begab sich 
etwas Ausserordentliches. Die Gemeinde führte 
ein langgehegtes Vorhaben aus; sie kaufte für 
ihre bisher von einem Pferdegöpel betriebene 
Dreschmaschine eine Lokomobile. Auf der Eisen¬ 
bahnstation wurde sie abgeholt und zog sechs¬ 
spännig mit Blumen bekränzt ins Dorf ein. Stolz 
schritten die Bauern neben ihr, es verdarb keinem 
die Freude an der wertvollen Erwerbung, dass 
man nur die erste der zehn Raten, in denen sie 
bezahlt werden sollte, erlegt hatte, und vorläufig 
noch nicht wusste, woher das Geld nehmen für 
die übrigen neun. 

Unweit von Pavels Hütte lag frei auf der An¬ 
höhe, das Dorf beherrschend, der Hof des neuge¬ 
wählten Bürgermeisters. Dort eröffnete die Loko¬ 
mobile ihre Tätigkeit. Sie dampfte und schnob, 
und die mit ihr in Verbindung gesetzte Dresch¬ 
maschine schluckte die dargereichten Garben und 
spie mit nie dagewesener Geschwindigkeit die 
ausgelösten Körnlein aus und das zerknitterte 
Stroh. Anfangs drängte sich viel Publikum zu 
dem hübschen Schauspiel, allmählich jedoch liess 
bei den meisten das Interesse an dem ewigen Ei¬ 
nerlei, nach und erhielt sich nur bei einem armen 
Jungen unvermindert, der wohl keine Aussicht 
hatte, die Maschine jemals in Verwendung zu 
nehmen — bei Pavel. Er hatte Arbeit beim Holz¬ 
schlag im herrschaftlichen Wald erhalten und 
machte auf dem Gang dahin täglich einen kleinen 
Umweg, um den Anblick des schnaubenden Un¬ 
geheuers zu geniessen, dem er sich mit stillem 
Staunen hingab, bis es hiess: “Mach, dass du fort¬ 
kommst!” — “Wenn der einem die Maschine weg¬ 
schauen könnte, er tät’s,” meinte der Bürgermei¬ 
ster. Pavel ging, nahm aber die Erinnerung an 
die Bewunderte mit isch und hatte ein deutliche¬ 
res Bild von ihr im Kopfe als die Bauern, die in 
ihrer nächsten Nachbarschaft auf der Bank an 
der Scheune sassen und die Hantierung der Tage¬ 
löhner überwachten. 

Wohlgefällig sahen die Eigentümer des Getrei¬ 
des, das eben gedroschen wurde, zu, und freuten 
sich, wenn die fleissige Maschine die Arbeit in 
wenig Tagen fertig brachte, die ihnen wochenlang 
zu tun gegeben hätte. Bald kam die Frage zur 
Beratung, ob man nicht einen Teil der jetzt übrig¬ 
bleibenden Zeit dem für den Bauer so ausseror¬ 
dentlich lockenden Vergnügen der Jagd widmen 
solle? Im nächsten Jahre lief der Pachtkontrakt 


mit der Herrschaft ab, und man gedachte sich’s 
dann wohl zu überlegen, ehe man ihn erneuern 
würde. Die Sache wurde oft besprochen und fand 
in der Gemeinde nur wenige Gegner, unter ihnen 
jedoch einen sehr einflussreichen und sehr ent¬ 
schiedenen, nämlich Peter. Aus lauter Geiz, be¬ 
haupteten seine Feinde, ihn reue das Geld für die 
Jagdkarte, für Pulver und Blei. Er liess das gel¬ 
ten und erklärte, er brauche sein Geld “zu was 
Gescheiterem.” 

Nun höhnten die Spötter regelmässig: bei ihm 
ginge eben alles in Hafer auf für die Kohlfuchsen, 
dass die doch ein bisschen zu Kräften kämen. 

Damit gelang es immer, Peter wild zu machen. 

Er setzte seinen ganzen Stolz in eine Pferde¬ 
zucht, die schon sein Vater mit gutem Glück 
betrieben, und war kürzlich zu einer Prämiierung 
von Arbeitspferden mit zwei Kohlfüchsen gefah¬ 
ren, deren Anblick, wie er oft geprahlt hatte, 
“die Kommission umreissen und alle anwesenden 
Pferde in Grund und Boden schlagen müsse.” 
Statt dessen hatte man ihn’zurückkommen sehen 
ohne Preis, zornig und schimpfend über die Kom¬ 
mission, die zusammengesetzt gewesen sei aus 
lauter Eseln. Im Dorfe verspottete man ihn; jeder 
wusste, die Kohlfüchse waren für Arbeitspferde 
zu schwach befunden worden, und nun setzte 
Peter seinen Kopf darauf, sie zu den stärksten 
Pferden weit und breit zu machen, und hoffte 
nur auf die Gelegenheit, einen glänzenden Beweis 
davon zu geben, dass ihm dies gelungen sei. Der 
ersehnte Angenblick schien endlich gekommen. 
Wenn die Maschine am Getreide des Bürgermei¬ 
sters und an dem der Umgebung ihre Schuldigkeit 
getan haben würde, sollte sie im Hof Peters am 
unteren Ende des Dorfes aufgestellt werden, und 
er hatte die Zeit, sie abzuholen, kaum erwarten 
können. Am bestimmten Tage — die Lokomobile 
war noch im Gange — erschien er schon mit einem 
Gesicht so aufgeblasen wie ein Luftballon, hinter 
ihm sein Knecht, der die angeschirrten Kohlfüch¬ 
se am Zügel führte. Was willst mit den Pferden?” 
fragte der Bürgermeister, “warum bringst nicht 
ein paar tüchtige Ochsen? Die Pferde halten dir 
die Maschine über den Berg nicht zurück.” Ba- 
rosch und Anton, die eben dastanden, einige 
jüngere Leute und alle Taglöhner waren derselben 
Meinung, sogar Pavel, der mit einem Auftrag vom 
Förster an den Bürgermeister geschickt worden, 
erlaubte sich, in Gegenwart der Notabilitäten den 
Mund auf zu tun, und sagte: “Und der Maschine 
kann das grösste Unglück geschehen.” 

Peter schob die kurze Pfeife aus dem linken 
Mundwinkel in den rechten und den Hut weiter 
zurück ins Genick. “Spann ein,” befahl er kurz 
und gebieterisch dem Knecht und zog den Gäulen 
die Stränge vom Rücken. 

“Wart,” rief der Bürgermeister, “wirst doch 
so nicht fahren, wirst doch früher das Feuer her¬ 
ausnehmen lassen.” Er öffnete die Tür des Koh¬ 
lenbehälters, und Barosch näherte sich mit dem 
Schüreisen; aber Peter donnerte ihn an: 
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“Lass bleiben! So wie sie dasteht, so ziehen 
meine Ross’ sie fort,” schlug die Tür des Kohlen¬ 
behälters wieder zu, half dem Knecht einspannen 
und ergriff die Leitseile und die Peitsche. 

“Hü!” ein mächtiger Schnalzer: die Pferde 
zogen an, sprangen zur Seite, sprangen in die 
Höhe, und erst auf einen zweiten und dritten 
Schnalzer legten sie sich ins Geschirr, dass die 

Stränge krachten.vom Fleck bewegt war die 

Maschine. Peter schrie, sein Knecht schrie, die 
Bauern und die Taglöhner standen staunend, denn 
wirklich — die Kohlfüchse zogen die Lokomobile 
bis zum Ausgang des Hofes. Von hier an gings 
von selbst; sachte abwärts neigte sich der Weg 
und mündete breit auslaufend in die Dorfstrasse. 
Auf dieser ward die Senkung jäher, Pavel lief hin¬ 
zu und wollte die Räder sperren, Peter jedoch, 
völlig berauscht von Uebermut und Prahlsucht, 
stiess ihn hinweg: “Ich brauch das nicht,” rief er, 
“ich fahr ohne Sperr.” 

“Narrheit,” meinte Anton, weil’s ja doch im¬ 
mer steiler abwärts ginge, und Peter lachte: wenn 
auch, um so schneller würden seine Pferde laufen, 
und er vermass sich, die Maschine im Trab in 
seinen Hof zu führen. 

Die Verkündigung dieses Wagnisses erregte 
Hohn und Neugier. Ein Hauptspass war’s doch, 
dem Kunststück zuzusehen. Nur Anton empfand 
ungemischten Unwillen, kreuzte die Hände mit 
einer bedauernden Gebärde und sprach: “Lässt 
sich nichts sagen, wird schon sehen.” 

“Ihr werdet sehen, ihr! was meine Fuchsen 
können,” gab Peter zurück, ging, in jeder Hand 
einen Zügel, mit grossen Schritten neben den 
Pferden her, rief aber nicht mehr “Hü,” sondern 
“Ho—oho”. 

Die Pferde hielten der gewaltigen Last wak- 
ker stand, die hinter ihnen rasselte und drängte, 
sie krochen förmlich mit eingezogenen Kreuzen, 
die Köpfe gehoben, die Hälse starr, die Kummete 
hinaufgeschoben bis an die Kinnladen. Peter 
hing sich an die Leitseile, so fest er konnte. 

“Lass nur die Ross’ nich ins Laufen kommen, 
um Gottes willen nicht!” rief ihm sein Knecht 
über die Pferde hinüber zu, und er gab keine Ant¬ 
wort; ihm gruselte schon beim Gedanken an seine 
Grossprecherei mit dem Trabfahren. Ein paar 
Schritte noch, dann kam die erste quer über den 
Weg gezogene Wasserrinne, auf die hoffte er, da 
wird das schwere Unding einen kurzen Augen¬ 
blick aufgehalten, da tun die Füchse einen 
Schnaufer. 

“O — ho! — O — ho! —” ein Ruck — die 
Vorderräder fahren in die Vertiefung, gleich da¬ 
rauf aber wieder hinaus, und zu gleicher Zeit 
springt die von Peter so nachlässig zugeworfene 
Tür des Kohlenbehälters auf, und sein Inhalt 
strömt den Pferden auf die Kruppen, auf die 
Sprunggelenke ... sie werden wie rasend . . . 
Kein Wunder. 

“Sperren! — sperren!” brüllte Peter nun — es 


war viel zu spät; es gab kein Halten mehr. Im 
Galopp ging’s den Berg hinab, die Maschine 
krachte und polterte, und Peter, in den Leitseilen 
verhängt, halb laufend, halb geschleift, stürzte 
nebenher. Ein heulender Schwarm folgte ihm 
nach, andre standen in Gruppen wie angenagelt 
auf dem Fleck. Deutlich sah jeder vor Augen, 
was im nächsten Moment geschehen musste. Der 
abschüssige Weg bildete eine zweite tiefere Rinne 
und führte dann um die Ecke an der Planke des 
Wirtshausgartens und an der ihr gegenüberlie¬ 
genden Mauer, die den Hof Peters einfasste, vor¬ 
bei. In ihren grossen Torbogen jetzt noch einzu¬ 
lenken, war die reine Unmöglichkeit. Wie die 
Pferde links hinjagen, wie die Maschine sich links 
überneigt, schon im Sturze begriffen, gibt’s nichts 
anderes als das Zusammenbrechen in dem Gra¬ 
ben — und dem Peter, dem gnade Gott, der geht 
hinüber ohne Absolution, der wird zerquetscht 
zwischen Planke und Maschine . . . alle wussten 
es, alle starrten auf den Fleck hin, auf dem das 
Ereignis sich vollziehen sollte, einige erhoben ein 
rasendes Geschrei, diese fluchten, jenen erstickte 
der Laut in der Kehle. Jeder hatte einen anderen 
Ausdruck für seine Spannung, seine Angst, ver¬ 
einzelt erscholl sogar ein sinnlos wieherndes Ge- 
Unglück zu verhindern, fiel keinem ein . . . Und 
lächter. Dass etwas geschehen könne, um das 
wie die Leute so durcheinanderliefen oder dastan¬ 
den und die Hände über den Kopf zusammen¬ 
schlugen, sahen sie auf einmal Pavel wie einen 
geschleuderten Stein auf die Planken zuspringen, 
den Eckpfeiler ergreifen und rütteln .. . Ein Rät¬ 
sel, ein Wunder, wie ihm der Einfall gekommen 
war: Zwischen Planke und Maschine muss Peter 
zerquetscht werden; wenn keine Planke da wäre, 
würde er nicht zerquetscht, fort also mit der 
Planke!. . . 

Alles geschah zugleich. — Der Athletenstärke 
des Burschen wich der Pfeiler, riss ein Stück von 
der Planke mit, und zugleich tat die Lokomobile 
ihren schweren Sturz. Rauch dampfte, Staub 
wirbelte, Pferdefüsse feuerten aus in die Luft... 
Männer und Frauen und kecke Kinder drängten 
sich heran. Ein paar alte Weiber, die von Peter 
nicht das mindeste weder sehen noch hören konn¬ 
ten, stritten darüber^ ob ihm beide Arme oder 
beide Füsse abgeschlagen seien. “Wenn nur ihr 
nichts abgeschlagen ist,” seufzte der neue Bür¬ 
germeister und meinte die Maschine und sprach 
damit die Empfindung der meisten anwesenden 
Männer aus. Eine allgemeine, sehr lebhafte Be¬ 
sorgnis um das gemeinsame Eigentum äusserte 
sich, und mit ihr zugleich der Groll gegen den, 
der es leichtsinnig gefährdet hatte. 

Peter war blutend und zerschunden unter 
der Lokomobile hervorgezerrt und auf die Beine 
gestellt worden; doch kümmerte sich niemand 
darum, dass er wieder hinfiel, und als er ganz 
heiser keuchte: “Die Ross’. . . heft ihnen!” stieg 
der Unwille, wenig fehlte, und er hätte Prügel 
gekriegt. Pavel aber dachte: “Wenn ich nicht 
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gewesen war, war er jetzt hin!” und dabei ergriff 
ihn eine selbstgefällige Rührung und eine Art 
Wohlwollen für seinen schlimmsten Feind. Er 
trat zu ihm, und als er bemerkte, dass ihm Blut 
aus dem Munde floss, fasste er ihn unter die 
Schulter und zog ihn ein Stück weiter, um sei¬ 
nen herabgesunkenen Kopf auf eine kleine Er¬ 
höhung des Rasens zu betten .. . Plötzlich aber 
und sehr unsanft liess er ihn niederfallen — ein 
durchdringender Schrei hatte an sein Ohr ge¬ 
gellt: die Vinska! durchzuckte es ihn .... der 
Teufel führt die jetzt her — die Vinska! 

Sie war’s; sie hatte Peters Abwesenheit zu 
einem Besuch bei ihrem Vater benützt und, 
kaum aus der Hütte getreten, den Lärm auf der 
Strasse gehört und die Leute von allen Seiten in 
der Richtung nach ihrem Hause zustürzen ge¬ 
sehen. Von Angst erfasst, war sie quer durchs 
Dorf, war durch den Wirtshausgarten gelaufen, 
und das erste, was sie dort erblickte, das war ihr 
Mann, mit Blut überströmt, im Grase liegend, 
und Pavel über ihn gebeugt — unverletzt. 

Ein wilder Verdacht loderte, Besinnung rau¬ 
bend, tollmachend, in ihr auf. “Schurk, das hast 
du getan!” rief sie, ballte die Faust und schlug 
Pavel, der stumm und erschreckt zu ihr empor¬ 
schaute, ins Gesicht. 

Da mäss'gte Anton den Eifer, mit dem er 
geholfen hatte, die Füchse aus den Strängen zu 
wickeln, wandte sich und sprach gelassen, “Nicht 
schimpfen, lieber bedanken; wenn der nicht zu¬ 
gegriffen hätt’, wär dein Mann jetzt zerquetscht 
und so dünn wie ein lebzeltner Reiter.” 

Die Aeusserung erweckte Heiterkeit! Nur 
Vinska achtete ihrer nicht, wusste überhaupt 
nichts von dem, was vorging. Sie hatte sich ne¬ 
ben Peter auf den Boden geworfen und war in 
Schluchzen ausgebrochen. Pavel stand langsam 
auf von seinen Knien, starren Blickes schaute er 
zu, wie sie den Verwundeten herzte und küsste, 
mit Fieberschauern hörte er ihr zu, wie sie ihn 
beschwor, nicht zu sterben, und den rohen Ge¬ 
sellen ihr teueres Seelchen nannte, ihr Glück, ihr 
Leben, ihr eines und alles. Leidenschaftlich glüh¬ 
ten Pavels Augen sie an; ein weisser Rand bil¬ 
dete sich um seine fest aufeinandergepressten 
Lippen, und zwischen den dichten Brauen und 
auf der Stirn ballte sich’s zusammen, ein Gewit¬ 
ter von finsterne, qualvollen Gedanken. 

Endlich, mit einem heftigen Rucke, kehrte er 
sich ab von dem Schauspiel, das ihn festhielt und 
ihn folterte, und ging und half mit beim Auf¬ 
richten der Lokomobile. Als das mit schwerer 
Mühe vollbracht war und Anton die Ansicht äus- 
serte, “die Maschin” sei gottlob! ohne Schaden 
davongekommen und könne gleich wieder in 
Gang gebracht werden, schüttelte Pavel den Kopf 
und auf die das Schieberventil führende Stange 
deutend, sprach er: 

“Wird schwerlich gehen. Seht ihr nicht, dass 
das Stängel verbogen ist?” 

Der Schmied schüttelte auch den Kopf, zog 


den von einem spärlichen, staubfarbigen Bart¬ 
gestrüpp umwachsenen Mund verächtlich in die 
Breite und antwortete, wenn was verbogen sei, 
werde er’s “schon sehen,” und wenn was fehle, 
werde er’s “schon machen.” 

Nun entrichtete Pavel seine bisher noch un¬ 
bestellte Botschaft des Försters an den Bürger¬ 
meister und ging dann zurück in den Wald, wo er 
über seine Arbeit herfiel wie der Löwe über sei¬ 
ne Beute. Sooft er die Hacke hob und nieder¬ 
sausen liess, war es, als ob er seine ganze Kraft 
sammeln und in einem Hiebe ausgeben wollte. 
Die Holzhauer vom Fache stellten wiederholt die 
eigene Tätigkeit ein, um der dieses Dilet-tanten 
mit spöttischer Missgunst zuzusehen. Der Füh¬ 
rer der “Partie,” in die Pavel eingereiht worden 
war, der rohe Hanusch, machte ihm die Bemer¬ 
kung: Zerreiss dich, wenn’s dich freut, deswegen 
kriegst um keinen Kreuzer mehr bezahlt als ein 
andrer.” 

Indessen war es doch nicht lauter Unzufrie¬ 
denheit, die er erweckte. Am Ende der Woche, 
da er mit seinen Genossen zur Auszahlung zum 
Förster kam, hatte dieser ein paar freundliche 
Worte für ihn, trug auch dem Heger auf, den 
arbeitswütigen Kerl im Auge zu behalten und 
ihm bei nächster Gelegenheit den Vorzug vor al¬ 
len übrigen Tagelöhnern zu geben. 

* 

Bald darauf, am ersten September, dem Tage 
des heiligen Aegidius, feierte die Kirche in Sole¬ 
schau ihr Fest. 

Alles war, wie es immer gewesen. Die Markt¬ 
buden standen auf den gewohnten Plätzen; die 
ganze Einwohnerschaft des Dorfes versammelte 
sich auf der Wiese zwischen der grossen Rüster 
und dem Garten des Herrn Pfarrers. Die Frau 
Baronin, die sonst in jedem Wetter fein demütig 
zu Fuss zur Kirche huschte und wackelte, kam 
heute die fünfhundert Schritte vom Schlosse her 
gefahren, in höchster Stattlichkeit und Parade. 
Die gurkenförmigen Schimmel in schweren, mit 
Silber beschlagenen Geschirren. Jakob und Mat¬ 
thias auf dem Bocke, an Riesenexemplare der 
Livreeraupe gemahnend, in blauen Fräcken mit 
gelben Längslinien über den Rücken, mit gelben 
Westen und Auschlägen. Und im weitläufigen 
“Schwimmer” die kleine, alte, halbblinde Frau, 
die nach links und rechts grüsste auf gut Glück 
und manchem ihr unverschämt ins Gesicht star¬ 
renden Grobian mit freundlichem Kopfnicken 
dankte und manchen ehrerbietigen Gruss uner¬ 
widert liess. Vor der Kirche angelangt, stieg 
sie aus und geriet in ein grosses Gedränge, in 
dem sie sich ungemein tapfer hielt, wie immer.— 
Alles wie immer. 

Sie hörte jeden Klagenden, jeden Heischen¬ 
den an, sie schrak vor keinem noch so bedenk¬ 
lichen Handkuss zurück, kein Bittender ging leer 
aus, im schlimmsten Falle gab’s eine schlagfer¬ 
tige Antwort, und für die, die nichts wollten als 
ihren Respekt bezeigen, einen Scherz, eine teil- 
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nehmende Erkundigung, die allerdings nicht im¬ 
mer an die rechte Adresse kam. Eine Unverhei¬ 
ratete wurde nach ihrem Kinde gefragt, ein 
junger Ehemann nach seinem Schatz; aber das 
schadete nicht, erhöhte nur die fröhliche Stim¬ 
mung, die sich unverhohlen äussern durfte. Die 
Gutsfrau liebte den Spass und verzieh ihn, sogar 
wenn er auf ihre Kosten ging, weil sie sich im 
Grunde von den Leuten hochgeschätzt wusste— 
und das war ihre Stärke. Die Gutsfrau zweifelte 
nicht, dass die Leute sie betrogen und bestahlen, 
wo sie konnten, verzieh ihnen aber auch die Un¬ 
redlichkeit, weil sie sich von ihnen geliebt wusste. 
Und das war ihre Schwäche. 

Das erste Läuten erscholl, der Pfarrer er¬ 
schien an der Kirchentür in einer Wolke von 
Weihrauch, umringt von drei Assistenten; heute 
wurde die Messe, wie Jakob sich kutschermässig 
ausdrückte, “vierspännig” gelesen. 

“Weicht aus,” rief die Baronin in die Menge, 
“lasst mich zur Kirche gehen, ich muss ja für 
euch beten.” 

“Wir tun’s für Euer Gnaden, unsre Schuldig¬ 
keit, freiherrliche Gnaden,” sprachen die Leute 
und gaben Raum, und die alte Frau ging auf den 
Geistlichen zu, der ihr das Weihwasser reichte, 
bekreuzigte sich andächtig und verschwand in 
ihrem Oratorium. 

Alles wie immer. Aussergewöhnlich war 
nur die Schönheit des Tages, an dem auch der 
verbissensteWetterkritiker nichts auszusetzen ge¬ 
funden hätte. Ein grüner Herbst war dem feuch¬ 
ten Sommer gefolgt, ein sonniger Herbst, der 
die reiche Ernte auf Feldern und Wiesen gemäh- 
lich und ohne Hindernis einzubringen gestattete. 
Alle Besitzenden waren in der besten Laune, die 
sich auf dem Markte in reger Kauflust äusserte. 
Frauen und Männer standen an den Buden, prüf¬ 
ten die Ware, feilschten sie an; abgeschlossen 
sollte der Handel erst nach der Messe werden. 

Zweites Läuten. Hohe Zeit auch für die 
minder Andächtigen, sich in das schon halbge¬ 
füllte Gotteshaus zu begeben. Der Zug der Kirch¬ 
gänger wird dichter, die Männer schreiten vorbei 
am Pfarrersparten, an dessen Einfassung wie 
vor sieben Jahren Pavel lehnt. Damals ein ver¬ 
wahrloster, zerlumpter Junge, heute ein gedrun¬ 
gener, kraftstrotzender Bursche, dessen Kleidung 
sich von der der andern nur dadurch unterschei¬ 
det, dass sie besser sitzt und sorgfältiger gehalten 
ist. 

Nach den Männern kamen die Frauen. Pavel 
fühlte es in jedem Nerv, in jedem Blutstropfen— 
nun kamen die Frauen. 

Er lehnt sich zurück an die Stakete, kreuzte 
die Beine und nahm eine gleichgültige Miene an. 
Was kümmerten ihn, die an der Spitze gingen, 
die Mädel? Er hatte mit keiner etwas zu tun, 
hatte vielmehr für jede einzelne mehr Gering¬ 
schätzung, als sie alle zusammen ihm gegenüber 
aufbrachten, die armen Gänse. Nach den Mä¬ 
deln kommen die Frauen, die jungen zuerst, und 
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unter ihnen die eine ... die eine, deren Namen 
er nie mehr aussprechen, für die er blind und 
stumm sein will von jetzt bis zu seiner letzten 
Stunde. Was durch ihn für sie geschehen war, 
hatte er nie erwogen, nie überlegt; es war eben 
getan worden, willenlos, unter einem übermäch¬ 
tigen Zwang, ohne klares Bewusstsein, ohne den 
Gedanken an ein Verdienst von seiner Seite, an 
eine Verpflichtung von der ihren. 

Neulich aber, im Wirtshausgarten, als sie 
ihn angeklagt und beschimpft, da schwand das 
Dämmern, da schieden Licht und Schatten sich 
grell, da sagte er sich, was alles er für sie getan 
hatte ... Unerhörtes, Ungeheures — und sie ? Er 
rechnete zum ersten Male und schloss auch 
gleich die Rechnung ab. Es ist aus zwischen 
ihm und ihr, sie lebt für ihn nicht mehr... Und 
dennoch fühlt er ihr Nahen? ... Warum fühlt 
er’s, wenn es aus ist? ... Er warf den Kopf zu¬ 
rück und hob den Blick empor zum höchsten 
Wipfel der Rüster und sah dort oben etwas, das 
seine Aufmerksamkeit fesselte. Inmitten der 
grünen Zweige, der Blätterunendlichkeit, einen 
grossen himmelanragenden, abgestorbenen Ast. 
—Der Anblick griff ihm ins Herz, als ob er an 
dem blühenden Leib eines geliebten Wesens das 
Zeichen schweren Siechtums entdeckt hätte. 

Wipfeldürr, der herrliche Baum. 

“Pavel, Pavel, hör mich an,” sprach eine 
wohlbekannte Stimme, und er zitterte, er fürch¬ 
tete sich — vor sich. Wird es ihn wieder über¬ 
kommen, das entsetzliche Gefühl, werden sie ihn 
wieder packen, die feurigen Krallen, ihm die 
Brust zusammenpressen und ihm den Atem rau¬ 
ben? 

Vinska wiederholte: “Pavel, hör mich an . .. 
ich habe dir Unrecht getan, verzeih mir.” Sie 
sagte es freundlich, demütig, sie stand da und 
leistete Abbitte in Gegenwart aller, die mit ihr 
zugleich gekommen waren, und unter denen nie¬ 
mand dem kleinen Auftritt eine so neugierige 
Aufmerksamkeit schenkte, als ein blondes, 
schlankes Kind, ein halber Fremdling im Orte, 
eine Erscheinung von solcher Lieblichkeit, dass 
sie sogar in diesem bedeutungsvollen Augenblick 
Pavel auffiel. 

“Dich sollte ich kennen,” dachte er, und er 
kannte sie wirklich, er besann sich dessen; es 
war dieselbe, die dereinst, als er aufs Gericht 
geführt worden, das bitterste Hohnwort für ihn 
gefunden und den Stein geschleudert hatte, der 
jetzt unter seiner Türschwelle Vergraben lag. 
Seit Jahren hatte man sie im Dorfe nicht mehr 
gesehen, sie sei im Dienst in der Stadt, hiess es, 
und nun war sie heimgekehrt und war schön wie 
die Madonna auf dem Altarbild. Pavel blickte 
abwechselnd sie an und Vinska, und eine so ru¬ 
hig wie die andre. O Wunder, o Glück, o Sieg! 
Keinen befreiten Gefangenen, keinen von 
schwerer Krankheit Genesenen hat er Ursache 
zu beneiden. Er ist befreit von den Fesseln, die 
er gehasst hatte — er ist gesund und frei. 

(Fortsetzung folgt) 


25 




t \ r? — ■ ■ - 


mr 

w 

1 YOUTH SECTION 

fe. 

« , f'ä 2 i#»?öi>ssaGyi^o»>s^ÄSR»? 


<W 


I 


.G9K 


The Necessity of an 

Informed Catholic Life 

By John Deis 


In a Pastoral Letter on Social Problems, ad- 
dressed to the Catholics of the ecclesiastical pro- 
vince of Regina in the year 1934, clergy and laity 
alike were reminded of the dire necessity of 
being well versed in the social doctrine of the 
Church. Pope Pius XI of glorious memory, who 
has been rightly styled the “Pope of Catholic 
Action” and who throughout his reign as Sover¬ 
eign Pontiff, insisted rather frequently on the 
necessity of an educated laity in the Church, 
is quoted as saying: Employ every means at your 
disposal, thro’ preaching and thro’ the press, to 
enlighten men’s minds and move them to the law 
of Christ. We should interpret as a command 
this Suggestion of the Holy Father, for, to be able 
to instruct, we must be instructed. In this era of 
enlightenment, when everyone prides himself in 
his intellectual superiority, and when one’s Faith 
is being exposed to so many attacks from within 
and without, Catholic, too, must not be behind in 
their learning. They must employ every means 
at their disposal, today plentifully abundant, to 
increase their knowledge of their holy faith. 
Therefore, with the spirit of Christ within us, we 
must do our utmost to imbibe these teachings of 
the Holy Mother Church, in order that in the 
capacity of an educated Catholic laity we will be 
able to explain them to others without any dif- 
ficulty or embarassment. 

When we see the many and crying evils with 
which the modern world is afflicted, war, chaos, 
greed, destruction on every side, sin, crime, a 
jeopardized, godless, pagan, universe, should we 
not, we who have been bought by the Precious 
Blood of Jesus Christ, we, to whom the saving 


doctrines of Christianity, the doctrines of whole 
and uncorrupted truths have been revealed, 
should we not be encouraged to go forth to spread 
this message of peace and goodwill to every crea- 
ture? And how, otherwise, than by thorough in- 
struction can these truths be brought before our 
minds and before the minds of others? 

It is the fundamental duty of all Christians 
to become active and wholehearted participants 
in the propagation of Christ’s teachings amongst 
all people. In order to fulfill this task we must 
be well prepared, have at one’s fingertips so to 
speak, the truth in its entirety whole and uncor¬ 
rupted which St. Augustine teaches us gladdens 
with its light those that set their faces toward it 
and strikes with blindness those that turn away. 
This weapon, we as all men of goodwill have at 
our disposal, all that remains is to spread it and 
make it better known. 

Particularly in the social field, must there be 
an educated Catholic laity. Pope Pius XI, in his 
oft quoted and much lauded Encyclical on Athe- 
istic Communism appeals to all Christians to join 
in Catholic Action, which is in effect a social apos- 
tolate also, inasmuch as its object is to speak the 
Kingdom of Jesus Christ, not only among indi- 
viduals, but also in families and in siciety. Its 
chief aim must be to train its members with spec¬ 
ial care and prepare them to fufill the battles of 
the Lord. This task of formation is now more 
urgent and more necessary than ever before and 
it must always precede direct action in the field. 
Thro’ various forms of study this aim will be sure- 
ly served and will aid greatly in making known 
the Christian solution of the social problem. 
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Those that have trained first will then be the 
militant teachers of Catholic Action and they will 
be the first and immediate apostles of their fel- 
low citizens. They will be worthy representatives 
of the divine religion which they profess, for, in- 
structed in their Father’s gospel, they will ever 
remain faithful to it. Clinging to their faith with 
a lover’s fervor they will be valuable assistants 
to the priests in spreading the truth amongst all 
nations especially in those places and amongst 
those people, where Opposition to the clergy faints 
the minds of the multitude. Thus they will co- 
operate in a really Christian manner in counsel- 
ling the doubtful and instructing the ignorant in 
these doctrines which Christ their Master taught 
for the rieh and poor alike and which He presents 
to the World thro’ the Catholic Church. 

We must all discharge our duty in this apos- 
tolate to the best of our ability. Christ in the 
sacrament of Baptism, made as co-heirs of his 
eternal kingdom, shares in his redemption, and 
we in gratitude for these magnificent favors, 
should assure the perpetuity of his missionary 
labors. It is true Christ has promised that He will 
be with His Church until the consummation of 
time, but it is also a fact that He has also com- 
manded His disciples to teach all nations. By 
study and spread of the results, we must famili- 
arize our fellowmen with the only doctrines that 
will rescue the world from utter annihilation. 

Educated Catholic laity, men and women, 
boys and girls, living Catholic lives, not one day, 
but seven days of the week, and twenty-four 
hours of the day, must by their example lead the 
prodigal world back to the loving Vision of its 
Creator. 

Anti-Christian teachings of every variety must 
be altogether expelled from our lives by the pro- 
found survey of the Christian teachings and their 
later application to our public and private lives. 

Enemies of Catholicism should provide an 
object lesson for those Catholics who have been 
lax in their study of their faith. Consider the 
Nazis, the Fascists and the Communists, how they 
exert themselves on behalf of their cause. Thro’ 
the press, the radio, the theatre, the alteration of 
youth leaders, these iniquitous high-priests of 
Satan — bring their malicious and fatal doctrines 
before the public eye and thro’ them they carry 
on their dreadful battle against God and religion, 
growing more audacious and insolent every day. 
We as Catholics must counteract these erroneous 
views which our friends wish to impose upon us, 
by utilizing every available opportunity in season 
and out of season, to proclaim our Divnie and 
God given religion to the world. 

Catholics, youthful and aged, must continue 
their studies so as to equip themselves fittingly 
for the hour when they too will take their place 
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in the ranks of Christ the King. Their munitions 
shall be a thorough knowledge of the precious 
faith which they have inherited from their fore- 
bears and their knapsacks shall be filled with 
quick and intelligent repartees for the Opponent 
and those interested in the Church. The assault 
of the unfriendly enemy who roams about the 
world seeking the ruin of souls must be withstood 
by way of a full and comprehensive acquaintance 
with the texts taught by our Lord. 

The much neglected Catholic Press in its mul¬ 
tiple forms must occupy primary filterest in their 
reading. Catholic books, penned by our noted 
gallery of scribes, by a Chesterton, a Belloc, a 
Madame Undset, must replace the pagan ten cent 
novels and romances with which so many of our 
young people spend their time. The study of the 
Papal Encyclicals, so erudite on their discussion 
of Catholic principles with the periodical peru- 
sal of the Catechism, must become the populär 
pastime of all. Libraries containing the best in 
the world of Catholic literary talent must be est- 
ablished for the studious Catholic where he may 
learn all about the Church and her Teachings. 
Study Clubs, where everybody will contribute 
abundantly to the intelligent and fearless body 
of Catholic, proud of their heritage, proud of 
their convictions. 

This then, is the task which confronts us. It 
will be the duty of this generation to form a co- 
hort of sturdy Catholic citizens, loyal to their 
faith, grounded in a sincere knowledge of its ten- 
ets. Thro’ this cohort, genuine Christian princi^- 
les will be spread throughout the universe; the 
Christian System of living, fostering justice and 
charity toward all will again be revived; har- 
mony, happiness, a lasting prosperity will reign 
supreme, the wolf will dwell in peace with the 
lamb — all will be the consequence of a better 
understanding of these Christian doctrines and 
their ultimate recognition in the laws of the land. 


God never wrought miracles to convince Athe- 
ism, because His ordinary works convince it.” 

—Bacon. 


“Bashfulness is an Ornament to youth.” 


“To cultivate the sense of the beautiful, is one 
of the most effectual ways of cultivating an ap- 
preciation of the divine goodness.”—Bovee. 


“No women can be handsome by the force of 
features alone, any more than she can be witty 
by only the help of speech.”—Hughes. 

“Behaviour is a mirror in which every one 
displays his image.”—Goethe. 
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A SHORT STORY 
by 

Clinton Engleheart 


The Priory Treasure 

A Miser’s Creed And An Old 
Bull Guarded 


THE country round St. Bria- 
vel’s was beautiful enough to 
attract a periatetic artist like 
myself, but in addition there was 
the Priory farm with its pictur- 
esque old barn, and close by a 
bit of the old Priory itself. That 
picture I had already tried to 
transfer to my canvas; today I 
was engaged on a wider land- 
scape, and I was working indus- 
triously as I had to leave the 
next morning. 

In the adjoining field a lad 
whom I had reckoned to be 
about fifteen years old was 
perched on the seat of a wheat 
cutter pulled by a couple of 
horses. I could hear his fresh 
young voice shouting to his team 
as he swung them round and 
round the field. Suddenly, there 
came a rattle of harness as if the 
horses had swerved—perhaps a 
hare or a rabbit had jumped out 
of the surrounding corn and 
frightened them. Then came a 
shout from the lad as the horses 
started forward, followed by a 
cry of agony—and silence. 

I sprang up and looked over 
the hedge. The horses were 
Standing—one of them looking 
behind in an enquiring way as 
if to find out the cause of the 
sudden cessation of work. The 
boy was lying quite still, half 
under the cutter. I dashed 
through the hedge, raced across 
the field and gently pulled him 
clear. 

The knives had cut one foot 
right across the instep. Half of 
the foot was hanging down .and 
bleeding profusely. The poor lad 
was groaning with the pain. It 
took only a minute to strip off 
my shirt and coat and tear the 
latter into bandages. I put the 
coat under his head, and not dar¬ 


ing to take off his boot I bound 
the bandages round and round 
to try to stop the bleeding. There 
was some water left in my satch- 
el: I fetched it and bathed his 
head and tried to get him to 
drink a little. Then I went to 
the horses, unhitched them, led 
them to the gate and tied them 
up. 

As good luckNvould have it, a 
cyclist came down the lane at 
that moment, and I sent him 
posting off for the doctor. I knew 
he lived in the village and I dev- 
outly prayed that he might be 
at home. He was, good man; he 
came across the field with his 
bag in no time—a young man— 
keen and alert. 

“Why, it’s Jim,” he exclaimed, 
and added under his breath, 
“His father ought never to have 
let him do this job by himself.” 

He got to work at once. First 
he gently cut the boot away. 
There was the poor foot half sev- 


ered—an awful gash. 

“Now, Jim, old boy,” said the 
doctor, “I want you to be very 
brave; I’m going to give you a 
bit more pain. I’ll put the foot 
back so you’ll be able to use it 
again. We’ll fix you up as right 
as rain, see?” 

The boy didn’t speak but 
stretched his right arm out at 
full length. I thought he wanted 
me to hold his hand, but he 
waved me back and kept his arm 
stetched out and his mouth tight 
closed while the doctor did his 
work. He went deadly white and 
the sweat which poured from 
him showed the terrible agony 
he was enduring, but he never 
made a sound. 

The doctor bound up the foot 
and we managed to carry him 
to the car. I jumped in behind by 
the side of the boy, who I think 
had fainted—his eyes were tight 
closed. The doctor turned the 
car a little way down the lane 
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Why Callest Thou Me? 

Carved by an unknown sculptor into the walls of the 
cathedral of Lübeck, this appeal expresses the grief of Christ. 
Thou callest me MASTER — yet heedest me not, 

Thou callest me LIGHT — yet I shine not in thee. 

Thou callest me the WAY — but dost follow me not, 

Thou callest me LIFE — yet my name is forgot. 

Thou callest me TRUTH — but play’st a false role, 

Thou callest me GUIDE — yet despisest control. 

Thou callest me LOVING — withholding thy heart, 

Thou callest me RICH — yet desirest no part. 

Thou callest me GOOD —• yet evil thy ways, 

Thou callest me ETERNAL — while wasting thy days. 

Thou callest me NOBLE — yet dragging me down, 

Thou callest me MIGHTY — not fearing my frown. 

Thou callest me JUST — Oh! if just then I be, 

When I shall condemn thee, reproach thou not Me! 


and I found that we were bound 
for the Priory farm. 

“He’s the only child of farmer 
Strangway; his mother’s dead,” 
said the doctor. 

I left them at the door and re- 
turned to the village inn where 
I was staying. I didn’t seem to 
want to see farmer Strangway 
of the Priory farm just then, or 
to receive his thanks. The next 
morning I was off, but before 
leaving I ascertained that the 
boy was going on as well as pos- 
sible. It was some years before 
I saw that part of the country 
again. 

* * * 

A year or two after the War, 
when things were becoming 
more normal, my thoughts turn- 
ed again to St. Briavel’s. 

I arrived at the village inn in 
the early afternoon. The place 
looked just the same, as if time 
had stood still there during those 
eventful years. The landlord 
didn’t look a day older, and was 
as garrulous as ever. However, 
I gave him scant chance of talk- 
ing, shot my kit into my rooms, 
took my paints and was off. 

A young man with a slight 
limp, carrying a small curly 
headed child on his shoulder was 
coming down the Street. I was 
about to pass with the usual 
greeting when he stopped. 

“You dont’ know me sir,” he 
said, “but I know you, and have 
every reason to—I’m the boy 
whom you rescued from the 
wheat cutter. You went away 
so fast and we couldn’t find your 
address. Father wanted to thank 
you, and of course, I did. I’ve 
longed for you to come back 
again.” 

“Why, Jim,” I exclaimed, “you 
are a man now—and is the foot 
all right?” 

He kicked it out. “Splendid, 
but you see I limp; that did me 
in for joining up, but father let 
two or three of his men go and 
we kept things going on the 
farm. I’m married now. This is 
our little son. Say howdy, 
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Michael—right hand; yes, that’s 
right. We live at the farm with 
the old man. You must come 
and see the wife and let father 
thank you.” 

I readily promised. 

“Jim,” I said as a sudden 
thought struck me, “that was a 
plucky thing for you to do, to 
stand all that pain without a 
murmur. When you stretched 
out your hand I thought you 
wanted me to hold it, but there 
was more in it than that, wasn’t 
there? Don’t teil me if you don’t 
want to.” 

He hesitated noticeably before 
replying. “You’d been very kind 
sir, and helped me a lot, but it 
wasn’t you who could help me 
most just then. Only One could 
do that ; so I stretched out my 
hand and said under my breath, 
“Lord hold my hand and don’t 
let me cry out with the pain.” 
He held it right enough, and He’s 
been holding it ever since, I 
reckon.” 

That night after dinner, for my 
sins, I had from mine host the 
whole history of the village for 
the last nine years, and though 
I thought of many things during 
the recital, a few facts were pho- 
tographed in my mind. Appar- 
ently the old farmer had grown 
very cantankerous of late. Jim 
must have been having a bad 
time, though he never let on. It 
was the people who swarmed 


round, tourists and so on who 
bothered the old man. They 
wanted to poke and pry and find 
out all they could about the old 
place. Some archaeological fel- 
lows had come along, and then 
one or two from a Priory lately 

started in the neighborhood- 

belonging to the same order as 
the old St. Briavel’s—had been 
asking questions, and the farmer 
was considerably annoyed. 

No one was allowed in the 
famous old barn; they could only 
look in at it from the outside, or 
as a concession, over the half 
door. For the old man’s famous 
bull was stalled in the barn, or 
rather a part of it which had 
been boarded up to exclude light 
and air. People said he seemed 
fonder of his bull than he was 
of his son. Anyhow, even Jim 
was never allowed in the stall. 

These were the facts stored in 
my mind when I called the next 
afternoon at the farmhouse. Jim 
opened the door and led me into 
the parlour where his father* 
wife, and little Michael were 
having tea. The gratitude of his 
pretty young wife compensated 
for the rather gruff welcome of 
the old man. 

“So, you’re one of those artist 
people, are you, sir?” he said. “A 
lot of them come around here, 
and plenty of tourists in the 
summer. Teil you the truth, 
they’re the plague and bane of 
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my life. I wish they’d keep away; 
poking their noses into other 
folks property. “Of course,” he 
added rather grudgingly, “there 
is that sort and there’s the other 
sort. I reckon you’re the other 
sort.” 

I turned the conversation, and 
eventually the farmer thawed so 
far as to suggest a walk around. 
When we got outside I gently 
piloted him over to the barn. 

I once read in a learned treat- 
ise that to get the best out of a 
man you should take him by his 
leading idea and gradually bring 
him round to your leading idea. 
My leading idea was the barn, 
his the bull. Before I could start 
he opened the half door. 

“You can’t go in,” he said, “the 
bull’s that fierce. ‘Atterboy’,” he 
called out, and the aninmal snor- 
ted and pawed the ground. I 
could see very little as I peered 
in. The bull looked a good bred 
one even to my unprofessional 
eye. 

“What a funny name for a 
bull,” I remarked. 

“Ah, you may well say so,” 
said the old man. “We got the 
bull just before the Christmas 
before last. We had a cousin 
with us on a visit from Rhodesia 
and he wanted to cable a mes- 
sage of greeting to his pals out 
there. ‘Atterboy’ was one of the 
words he wrote, and it amused 
us like, so we took over the name 
for the bull.” 

“This is a fine old barn,” I re¬ 
marked, “too good to house even 
a beautiful creature like your 
bull, could I step inside and look 
round?” 

“No!” he snapped, “you can’t, 
and that’s flat. I don’t allow 
anyone inside.” 

I got no further with the old 
man and returned to my inn 
pondering deeply. It seemed to 
me there was something rather 
stränge in his attitude regarding 
the barn, but a possible explana- 
tion eluded me. 

I saw a good bit of Jim during 
the next week or two, and had 
some talks with him on religion. 
He knew I was a Catholic and he 


wanted to learn. I had just set- 
tled down with a pipe and book 
one evening when I heard his 
voice outside asking for me. 

“Come right in, old boy,” I 
called, “always welcome.” 

The lad came in. He sat down 
heavily on a chair the other side 
of the fireplace and put his head 
between his hands with a sigh. 

“What’s the matter, Jim,” I 
asked. “Teil me, I may be able 
to help.” 



“You’re the only person I can 
speak to in this place about it, 
sir,” he replied. “It’s about fath- 
er. The old man has been fright- 
ful and queer for a long time. 
Seems aS if he had something on 
his mind, but I never can get 
anything out of him.” He hesi- 
tated. “Well,” he went on, “I 
better teil you the whole story.” 

This was the tale he told. Two 
nights before, Jim had heard his 
father getting up and going soft- 
ly downstairs. He called out and 
asked if anything was wrong. 

“ ‘Atterboy’s a bit restless and 
I’m going down to quiet him,” 
said the old man. “You go to 
sleep, see.” 

He seemed to be angry at be- 
ing discovered. Jim feit very 
uncomfortable. The bull wasn’t 
safe; and if anything happened to 
his father he’d never forgive 
himself. So he got up without 
disturbing his wife and kiddy, 
and tiptoed downstairs and 


across the midden to the barn. 
Once there he stood irresolute, 
not liking to go in. Presently 
he saw a light shining through a 
crack in the boards. He looked 
through and saw his father had 
placed a lighted candle on a 
beam änd was scraping away the 
straw and muck in one corner 
of the stall. 

In time a sort of trap door was 
revealed. The old man lifted it 
by means of a ring, put his arm 
down and pulled up a heavy box. 
He opened it, and to the boy’s 
amazement, took out some old 
silver - patterned candlesticks. 
Other things followed, among 
them a cup which looked like 
gold and was studded with jew- 
els. The old man looked loving- 
ly at these treasures, then put 
them back in the box, lowered 
them down and shut the trap 
and begän to push the straw 
back again, while ‘Atterboy’ 
snorted and pawed the ground 
in fury at being disturbed at his 
slumbers. Jim slipped away and 
back to bed before his father 
crept upstairs again. 

“I’m miserable,” said Jim, 
after telling his story. “I don’t 
know what to do. I ought to 
speak to father, but I’m afraid 
of him, that’s flat. Besides, it 
seems like sying on my own 
father. I know these things do 
not belong to us—they belong to 
the church. Some of the monks 
from the Priory near here have 
been round asking questions and 
father always says there’s noth¬ 
ing to find. The same with the— 
What do you call them?” 

“Archaeologists,” I suggested. 

“Thats’ them. I’m scared that 
father’ll get into trouble about 
it. Anyhow, I know it won’t 

bring a blessing to us-rather 

the other way.” 

“Yes, Jim,” I said after a pause 
“I’m frightfully keen on restor- 
ing Church property and especi- 
ally sacred vessels. But I’m keen 
first of all something eise. You’ve 
got to get right yourself now that 
you know the secret, and you’ve 
got to get your father right, too. 
Can you stand a little sermon?” 
I asked. 
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“Yes sir, go ahead,” he ans- 
wered, “ I can from you.” 

“Well,” I continued, “you’ve 
been asking me about the deeper 
things of life, and I’m glad to 
help you, but it will all be no 
use tili this matter is straight- 
ened out. I’ll put it like this. 
Our Lord once said, “If you have 
not been faithful with the unjust 
mammon who will trust you 
with that which is true?’ Now, 
this treasure as far as you’re con- 
cerned is the unjust mammon. 
You’ve got to be faithful about it 
Jim, whatever the consequences, 
before you can receive the true 
riches.” 

“I see that, sir,” said Jim. 

“Has everything been going 
right on the farm, Jim?” I asked. 

“Yes, nothing to complain of,” 
he answered, “but one never 
knows what may happen.” 

I thought of the boy lying out 
in the field, holding the hand of 
God, and I said to myself, “It’s 
owing to you, my boy, that no 
trouble has come along.” 

“I’ve been praying so hard for 
father ever since he got chang- 
ed,” Jim went on; “but—well, I 
suppose I haven’t prayed hard 
enough.” 

“Oh, your'prayer will be ans¬ 
wered right enough, Jim—don’t 
doubt it; but now’s the time to 
put your prayer into action, do 
you agree?” 

He got up abruptly. “I’ll go 
and tackle the old man at once, 
thank you, sir. Pray for us both, 
please. Perhaps it won’t be so 
hard after all; I’ve once or twice 
thought that father wanted to 
teil me about it.” 

He was just turning to the 
door when the landlord burst in. 

“Jim,” he cried, “you’re want¬ 
ed quick at the farm. Your 
father—the bull ” 

Jim didnt wait for anymore 
but dashed out, and I followed at 
a slower pace. When I got to 
the house they were just carry- 
ing the old man in. The doctor 
was soon on the spot but pro- 
nounced it a hopeless case.‘Atter¬ 
boy’ had done his evil work 
thoroughly. There was very lit- 
tle breath left in that feeble old 
body as he lay on the couch in 
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the best parpour all that night. 
Jim came to see me the next day 
and told me about the end. 

He sat beside his father, 
watching,and hoping for an op- 
portunity of speaking before it 
was too late, but the old man 
was dead to sight and sound. 

All through the night Jim 
prayed hard that God would give 
him a chance to recover himself 
out of the snare of the devil. 
Hour after hour passed. Once or 
twice Jim thought the end had 
come, but he stuck to his prayer. 

Suddenly, towards daybreak, 
there was a change. The old 
man opened his eyes and looked 
at Jim with something like rec- 
ognition. He opened his mouth 
and tried to speak, but the words 
would not come. A look of 
great distress came into his eyes. 
Jim saw that the moment had 
arrived to speak. 


He leaned down close to his 
father. “Daddy,” he asked, “can 
you hear me? Are you worrying 
about the treasure in the barn? 
I know all about it. Dad, it don’t 
belong to us, it belongs to God. 
It was wrong to keep it, wasn’t 
it? Are you willing freely to 
give it up? If you can’t speak, 
just Stretch out your hand and 
I shall understand.” 

For a short time there was no 
response—the eyes closed again 
and the lips seemed to be moving 
as if in prayer. Jim caught the 
words “Lord be merciful to me 
a sinner.” Then suddenly a 
smile irradiated the bruised and 
battered face of the dying man. 
Slowly he stretched out his arm 
and laid his hand in Jim’s open 
palm. 

So having resigned his treas¬ 
ure on earth, the old man went 
to seek it in the great beyond. 


WHO IS YOUR PATRON? 

Every motorist knows St. Christopher as the 
patron saint of travellers. A Catholic worker, 
interested in the Organization of Catholic Work- 
ers’ unions, has been digging into the history of 
the mediaeval workmen’s guilds to find the patron 
saint of various trades and professions. 

Here are a few of them:— 


St. Iives for lawyers. 

St. Francis de Sales for journalists. 

St. Gabriel, Archangel, for post office workers. 
St. Augustine for printers. 

St. Ignatius Loyola and St. Sebastian for sol- 
diers. 

St. Cuthbert and St. Brendan for sailors. 

St. Anthony of Padua for the poor. 

St. Lawrence for cooks. 

St. Arnulf of Metz for brewers. 

St. Vincent Ferrer for builders. 

St. Joseph, of course, for carpenters. 

St. Fiacre for cab-drivers. 

St. Cosmas and St. Damian for doctors. 

St. Appolonia for dentists. 

St. Ferdinand III, for engineers. 

St. George for farmers. 

St. Andrew and St. Peter for fishermen. 

St. Isadore and St. James for labourers. 

St. Peter of Alcantra for night watchmen. 
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As we look about us we see institutions crum- 
bling and war devouring civilization. The world 
has failed to see the harvest which it would reap 
of its divorce from God and religion. 

Countless voices now cry out, warning us to 
retrace our steps and to get back to God and to 
practice religion, only thus can we be saved. 



I 


Do take time off to read the warning found in the 
book written by Philip Gibbs in 1914. 


the Western World regard monogamy as the only 
possible basis of family life? Why should a wo- 
man be ostracized if she has a child without going 
through an ecclesiastical ceremony? Why should 
people born in a certain environment be punished 
for so-called crimes caused by that environment, 
which was not of their making and over which 
they had no control? Why should any kind of 
action be called wirtue when all men and women 
are under the irresistible pressure of hereditary 
instincts, of economic conditions, of mental influ- 
ences which impel them to do the things they do? 
Why should certain classes of people enjoy the 
good things of life because of the accident of birth 
while others, by another accident, are the serfs 
of a ceaseless drudgery? Why should men and 
women deny themselves of the liberty of their 
desires and coerce themselves by unpleasant res- 
traints without gaining any advantage in this 
world and without hope of reward in any other 
world? Why should any son of life obey the dic- 
tates of other-worldliness when in his heart he 
is so uncertain of any other world than this? 
Why? Why ? Why? 

“The New Man is always asking that word, but 
after having queried the old authorities and list- 
ened to the words of great rebels or of little skep- 
tics, he can find no answer. So he goes his way 
like a ship without a rudder, veering to every gust 
of wind, never making a safe port, but beating 
about on the great sea of doubt. 

“He has no clear-cut purpose, no definite aim. 
He is an Opportunist and yields to his impulses. 
And yet, beyond all his doubts and perplexities, 
his occasional panics, his self-consciousness and 
self-criticism, he has a stränge, illogical optimism. 
He believes, without evidence, that all this seeth- 
ing unrest whose turbulence ebbs and flows in his 
own heart, all these enormous questions that re- 


The fight to bring God and religion back into 
the nation, government, business and into the 
lives of individuals, comes before everything and 
all eise. Otherwise we are in grave danger of 
adopting a Way of Life, we are determined to 
destroy. 

Godlessness and the revolt against religion 
have given us “the New Man” of whom Philip 
Gibbs writes as follows: 

“He (the new man) is the child of the great 
unrest which has shaken the world during the 
past 50 years. He is the heir to the intellectual, 
spiritual, and industrial rebellions which have 
broken down the old laws and creeds of his father 
and forefathers. The increase of population, the 
tremendous forces of industrial competition, the 
rural exodus to the towns, the wave of material 
prosperity which has lifted masses of people to a 
new stratum of comfort while submerging other 
masses in the deep sea of destitution, the rapid 
advance of new Standards of luxury and new 
ideals regarding the necessities of civilization have 
helped in the evolution of the New Man.... 

“The New Man has an eternal query in his 
mind. He takes nothing for granted. He ques- 
tion the laws of life. He is out for experiment, 
and gropes his way forward to moral and social 
adventures. Nothing seems to him wrong, noth¬ 
ing right. He is agnostic in all matters. He stares 
at his own civilization with wondering eyes. Why 
should a man have only one wife? Why should 
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main unanswered, will lead to a new and better 
stage of human progress, after a complete rear- 
rangement of social conditions more p&rfectly 
adapted to the mental development and to the 
physical needs of the race.... 

“At the present day.the masses are no 

longer illiterate like many of their forefathers 
but have at their command the magic key to all 
the treasure-houses of wisdom. It is true that in 
the elementary schools they do not advance very 
far along the road to knowledge. In spite of the 
long list of subjects which look very impressive 
and which may be “taken” by bright boys—in- 
cluding physiology, botany, chemistry, algebra, 
natural Science, Franech, Literature, and other 
branches on the tree of knowledge—the average 
boy who passes out of the top Standard of before 
entering the world of work is not a miracle of 
learning. 

“Indeed, it is somewhat disappointing to find 
that the boy who seeks engagement in ä city office 
writes a vile hand, spells with a remarkable liber- 
ty and unconventionality, and is baffled when he 
is questioned as to the location of great European 
cities. He has the strängest collection of odd scraps 
of knowledge. He has dabbled a little in many 
subjects without mastering the groundwork of any 
one of them, and his mind is like a shifting kalei- 
doscope of little broken bits of colored glass, in 
which the facts of history, of geography, of ele¬ 
mentary science are jumbled together in a hap- 
hazard way. But, after all, he can read quickly, 
and fluently, according to the accent of his parti- 
cular locality, and after his school days he be- 
comes an individual in the great mass of readers 
supplied with cheap literature by the teeming 
printing press. 

“It is to him, in due time, that our politicians 
publish their election addresses. It is to his level 
of intellect that the populär dailies write down 
in their leading articles which endeavour to 
stir his enthusiasm or his passion. It is largely 
for his dass that the great horde of story-writers 
produce their third-class fiction in cheap maga- 
zines and newspapers.... 

“He, in fact, is the Public to whom journalists, 
preachers and prophets appeal through the print- 
ed word. He is the New Man among the masses 
who holds in his hands the destiny of the race. 

“Now, as I have said, a great many subjects 
are included in the curriculum of the ... schools, 
but these are of very slight importance compared 
with the spirit with which they are taught and 
the moral tone of the schools. It does not very 
much matter whether a lad of 14 or 15 knows the 
exact position of Vienna or Budapest, Sofia, or 
Beigrade in the map of Europe. It does not mat- 
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The Song of sophisticated Man was: 

“Only weaklings and cowards need God; we are 
strong.” 

They now dispair and lose all hope 
Because they have nothing to hold onto. 


ter whether he can give the date of the Great Fire 
of London within ten years or so, or whether he 
knows the author of II Penseroso or the Faerie 
Queene. 

“But what does very much matter is whether 
in his school-days he is taught to understand the 
dignity and grandeur of knowledge, whether his 
intelligence is awakened by the desire of getting 
nearer to the heart of truth, whether he learns to 
understand the value of self-discipline, and whe¬ 
ther there is planted in his heart the seeds of great 
ideals. 

“The schools from which the New Men are 
produced have thrown away all the old-fashioned 
principles of education as useless lumber and 
superstitious nonsense. The school masters are 
for the most part New Men themselves and, hav- 
ing no respect for duty and discipline, for the vir- 
tues of obedience and honor, for the dignity and 
grandeur of knowledge and the deathless pursuit 
of truth, do not trouble to teach them to their 
scholars. They also are the heirs to the spirit of 
revolt which has taken possession of the new age.” 

* 

The picture of the “New Man” must make us 
think. This war is not only an economic war; 
nor is it a war of nation piled against nation. It 
is a fight for God’s “Way of Life” as opposed to a 
godless “Way of Life.” It is above all a spiritual 
fight. It is TOTAL WAR. Recently, Baoke Car¬ 
ter wrote: “Total revolution is on its way. What 
will be the change, no man knows. It is a grim 
and terrible time that lies ahead of us—days in 
which our patience, our confidence and hope in 
any future will be sorely tried. America must 
not pass through this conflict and not regain its 
spiritual strength. America must recapture its 
moral conscience, as it wages a contest with the 
perverse forces of this earth. Victory then will 
be very secret unto God, in whom our trust must 
be, and to whose laws we must render obedience.” 

People must return to God by repentance and 
amendment of their lives. Such is the only way 
of winning God to our side. Moral and spiritual 
rearmament will do more than battleships and 
tanks to save the world for “God’s Way of Life.” 
That means not only prayer, but keeping the 
Commandments. We Catholics must receive the 
sacraments more frequently and devotedly. They 
give God’s life to us. 
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Why Handkerchiefs are Square 

Handkerchiefs hae been used 
from the earliest days, but they 
were of any shape the individual 
fancied—oblong, round, triangu¬ 
lär, or square—until one day at 
the Trianon Palace Marie Anto¬ 
inette chanced to remark that it 
would be more convenient and 
neater if the square form only 
were used. 

It was an era of sumptuary 
laws, and in the spirit of “any- 
thing to oblige” Louis XVI issu- 
ed in January 1785, an edict de- 
creeing that “the length of hand¬ 
kerchiefs shall equal their width 
throughout the kingdom,” 

Oddly enough, the decree 
seems to have standardized the 
shape of handkerchiefs not only 
in France, but everywhere. 

Whether plain linen for the 
masculine nose, or tiny and cost- 
ly bits of lace fit only to dry a 
tear from beauty’s eye, or bright 
bandannas knotted loosely a- 
round cowboy throats, handker¬ 
chiefs are still invariably square. 


ALL THROUGH THE DAY 

Whether we be walking in the 
public streets or dealing with 
our neighbor, or occupied in any 
mänual work, or taking our 
meals, or rising in the morning 
in every petty detail, in fact, of 
our daily duties we may profit- 
äbly converse with God. 

And why should not the earn- 
est Christian in all the various 
circumstances of life lift up his 
mind to and implore His help 
with that beautiful prayer of 
holy David -which the early 
monks had ever in their mouths? 

“O God, come to my assist- 
ance! O Lord, make haste to 
help me,” or again to ask for pur- 
ity of heart, “Create a clean 
heart in me, O God, and renew 
a right spirit within me,” or to 
manifest to God our desire of 
possessing Hirn, “As the heart 


panteth after the fountains of 
water, so my soul panteth after 
Thee, O God,” or to crave for- 
giveness for all the offences by 
which we daily displease Hirn, 
“Have mercy,” or to declare the 
conformity of our will with that 
of God, in whatever may befall 
us. “Teach me to do Thy Will, 
for Thou art my God.” “Not my 
will but Thine will be done; Not 
as I will, but as Thou wilt.” 


LIGHTNING 

The Department of Commerce 
recently gave the comfortable re- 
assurance that your chances of 
being killed by lightning is only 
one in about 338,000. In 1939 
lightning took but 390 lives in 
the United States. Be not afraid. 
It is God’s way of searching for 
those who love Him in the dark- 
ness and storm. 


LEONARDO da VINCI 

was the most versatile genius 
who ever lived. He wrote from 
right to left with the left hand, 
and his writings had to be held 
up to a mirror to be read. In 
Physics he onginated the Science 
of Hydraukcs. He invented the 
breech-loading gun. Also, lock 
canals not improved upon to this 
day. In Astronomy he accepted 
the Pythagorean theory of plan- 
etary motion. In Biology he di- 
vined the principle of the cir- 
culation of the blood. Worked 
out the eff ec t of the moon upon 
t'des. Correctly interpreted the 
meaning of fossil remains. He 
was military engineer to the in- 
famous Cesare Borgia. Likewise, 
aided in designing the Cathedral 
of Milan. In addition to all these 
accomplishments, he painted 
Mona Lisa and The Last Supper. 
The son of a peasant woman, he 
was handsome, powerful and 
persuasive. 



IT ISN’T EASY 

To apologize. 

To begin again. 

To admit error. 

To be unselfish. 

To face a sneer. 

To be considerate. 

To endure success. 

To profit by mistakes. 

To forgive and forget. 

To keep on trying. 

To think and then act. 

To keep out of the rut. 

To make the best of little. 

To shoulder deserved blame. 
To subdue an ugly temper. 
To maintain a high Standard. 
To recognize the silver lining. 
But it always pays out! 

—Selected. 


SEEN AT 17 AND 70 

At seventeen, one is so very wise, 
In fact, there’s nothing that one 
doesn’t know 

At seventeen. One’s met with love 
and laughter 

And heartaches. One’s suffered so! 

What need of sage advice, at seven¬ 
teen? 

When one has reached the self- 
sufficient age, 

One’s sure his elders haven’t had 

More experience than he on life’s 
stage. 

At seventy, one’s not so sure he’s 
wise. 

One only knows that life’s been 
stern, 

And yet has brought so much of joy. 

One says at seventy, 

“There’s still so much to learn.” 
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SINGING BOY 


By Mary Fabian Windeatt 


The story so far: 

Shy and sensitive, and with little knowledge of 
God and religion, seven year old Michael Peters 
becomes a boy chorister at St. Stephen s Cathedral. 
Under the influence of Roger Bannoc-k, the choir 
director, he rapidly overcomes a good deal of his 
backwardness and before long the change is noted 
by both parents. Prescott laughs at the idea of 
Michael’s being musically gifted, but Diana is sure 
of it. Only gradually does she begin to wonder 
about the man who has come to mean so much to 
her small son. 

CHAPTER V 

DIANA did not get back from Manhasset until 
close on to midnight. When she went in for a 
brief look at Michael, she found the boy fast 
asleep. Two pasteboard tickets lay on a near-by 
table. 

“Where did he ever get these,” she asked her¬ 
seif. “A recital of sacred and secular music at 
Town Hall by the choir of St. Stephen’s Cathedral. 
Oh, from Hugh„ I suppose.” 

And then, feeling very tired, she left Michael 
and went in to look at her small twin daughters. 

Late the next morning she was surprised to 
find the boy at her door, the two tickets in his 
hand and a shining look in his eyes. 

“Michael! Not at school? What’s the matter?” 

“The teacher’s sick. Look, Mother, Roger Ban¬ 
nock gave me these — yesterday — at the Cathe¬ 
dral. Can we go to the concert? Can we mother?” 

She smiled and ruffled his fair hair. 

“I suppose so, although its’ at night, isn’t it? A 
little bit late for you, I think.” 

“Oh, Mother, please! It won’t cost anything 
for the tickets because Roger gave them to me. 
Honest, he did. And he said I could be in his choir 
too, like Hugh. There are lots of böys in the 
choir, Mother, and they sing wonderful music out 
of books and they wear long black skirts with 
white things over them. Mother, I can be in the 
choir, can’t I? Roger says I have an ear and maybe 


I’ll be like Emmanuel, and have a real good voice 
and get paid money each month ....” 

Diana stared incredulously. “You a choir boy, 
Michael? Oh, I don’t know .... ” 

“But Mother, it’s so nice being a choir boy.... 
please, I’ve just got to be one!” 

SHE was thinking, as she looked at the eager 
delicate face before her, that this was a much 
older child than yesterday. What had happened 
when Hugh had taken him to rehearsal? Never 
once had she thought of Michael’s being interested 
in music. It had always been drawing, and mak- 
ing little figures out of clay. Why this sudden 
passion for being a chorister? 

She took the tickets from him gently. “How 
would you get to St. Stephen’s for rehearsals, son? 
It’s quite a distance from here.” 

“On the subway, after school, Mother. That’s 
what the other boys do.” 

“And how many times have you been alone on 
the subway?” 

A miserable lump arose in Michael’s throat. He 
blinked back the sudden tears and looked at his 
mother desperately. 

“I’m seven. I wouldn’t get lost. Honest, I 
wouldn’t.” 

The despair in the small face suddenly touched 
Diana’s heart. Perhaps it would do the child no 
harm to have a little musical training. It was a 
small thing he was asking, after all. If some of 
the small things she herseif had wanted from life 
had only been granted! .... She shrugged, and 
handed back the tickets. 

“All right,” she said cheerfully. “You can be a 
choir boy. Only I think it would be better if Mat¬ 
thew drove you to church whenever you have to 
go. But mind you, you’ll have to stick at it. No 
dropping out in a few days just because you find it 
dull.” 

“Michael’s eyes shone. “I’ll never drop out, 
Mother. But-” 

“What’s the trouble now?” 
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“Father won’t be cross, will he?” 

“Why should he?” 

“I mean about my singing. Elizabeth says he 
thinks churches are a waste of money. Oh, Moth- 
er, they’re not! They’re beautiful inside, all dark 
and shadowy and the Windows are like fire. And 
the organ — Mother, have you ever heard an Or¬ 
gan?” 

Diana was suddenly close to tears. Michael’s 
face was so radiant, so full of the loveliness across 
which he had stumbled only yesterday. She 
shuddered at the change in the boy in so few 
hours. What would life do to this sensitive crea- 
ture? Long ago she had prayed that her son might 
be strong and courageous. She had even named 
him after an Archangel. How at last he was emer- 
ging from his babyhood, a stränge look about him 
which half frightened her. What power had he 
experienced, yesterday at the Cathedral, to cause 
the change? And who was this Roger Bannock, 
who seemed to have had a hand in the strangely 
sudden development? 

She sat down and drew the child close to her. 
“Supposing you teil me all about yesterday,” she 
said. “Right from the beginning.” 

DIANA saw the little sandy-haired director at 
the Town Hall concert and was agreeably relieved 
to find him well spoken of on all sides. Indeed, on 
what she could make out, Roger Bannock was 
something of a musical wizard, whose choral 
works had been heard on all the major networks. 
who had directed choirs in London’s Albert Hall, 
in the Hollywood Bowl, in the Cathedral towns 
of England. If this was the man whom Michael 
plainly worshipped, so be it. The boy could have 
made a worse choice. 

As for Prescott, he seemed strangely uninter- 
ested in Michael’s new interest in music. 

“If the boy’s got any music in him, why should 
he not use it? In churches or elsewhere? But 
upon my word, I dön’t understand what the Ban¬ 
nock fellow can see in him. Lately the kid seems 
more spineless than ever. And I suppose you’ve 
noticed, my dear Diana, that he’s getting to look 
more like you every day? Why, he’s really pretty!” 

The words were replete with sarcasm. Look- 
ing at her husband, Diana feit a repugnance for 
him growing in her soul. “You hate me,” she 
thought bitter ly. “You’re jealous of my work. 
And you hate yourself for the trouble you’re stir- 
ring up everywhere .... the strikes and the riots 
_those poor miners in Pennsylvania ....” 

But aloud her voice was calm, and she even 
forced herseif to smile. 

“Prescott, why have you made Michael afraid 
of you? Why have you neglected us both for this 
crazy notion of being a big shot in the world? Don’t 
you know your ideas will never work in this coun- 
try? Oh, you could do so much for the boy if you 


only tried! He’s a good kid, and if he’s shy and 
sensitive, a man’s friendship could mean a lot.” 

“Maybe Hugh Clay can give him a man’s 
friendship.” 

“He will, if you won’t. He’s a good friend of 
Michael’s.” 

“And of yours, too, I gather.” 

The tone was casual, but Diana’s soul was sud¬ 
denly sick. Hugh! Good old-fashioned Hogh, with 
his kindly understanding, his genuine desire to 
be of help! She could have burst into tears, 
screamed, kicked, bitten, at the accusation in 
Prescott’s eyes and voice. Instead, she looked at 
the lean dark man before her, let her eyes travel 
over his face with a deliberate and agonizing calm. 

“Could you be jealous?” 

WITH a sense of relief she saw Prescott’s ex- 
pression change. He was taken back by her poise, 
by the absence of the expected anger, and present- 
ly he had forced himself to laugh. 

“Of an old man? Hardly, Diana. By the way, 
since Michael has become a Caruso, how about 
hearing what he can do? That is, if he can really 
sing? I’m afraid I doubt it.” 

She watched him now, striding about the room, 
hands clasped behind a rigid back, a perfect physi- 
cal specimen. Even at forty-eight his thick black 
hair was only slightly touched with gray, and the 
arrogant set to his head and jaw had not changed 
with the passing years. Prescott was still as hand- 
some as he had ever been, and this was not a small 
reason for the magnetism he exerted on his follow- 
ers. 

With difficulty Diana roused herseif. 

“I don’t think he knows any songs yet, Prescott. 
After all, he’s only been with Mr. Bannock five 
days.” 

“No matter. Theres’ always the scale. Where 
is the boy, anyway? ” 

“Perhaps with Matthew. Or with Elizabeth 
and the babies. He’s crazy about the twins, Pres¬ 
cott. Its’ nice to see him so interested.” 

“Why shouldn’t he be? He’s almost like a girl 
himself. Call him, will you?” 

Diana’s hand touched a bell and presently Eli- 
zabeth’s broad red face appeared in the doorway. 
The kindly housekeeper eyed the master of the 
house with an apprehensive air, but there was a 
brief smile for Diana. 

“Yes, ma’m?” 

“Elizabeth, do you know where Michael is?” 

“In the kitchen, Ma’m. He’s helping me with 
the cookie cutting.” 

“Will you teil him to come here a minute? His 
father would like to see him.” 

Elizabeth nodded. ‘Tll teil him,” she said. And 
then, in an undertone: “Poor little lamb! What’s 
he done now?” 
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“THERE’S a pleasant soul for you,” said Pres- 
cott, when the door had closed behind Elizabeth’s 
starched and disapproving back. “I really think 
she’d like to break every bone in my body, if only 
for the stränge pleasure of hearing them crunch.” 

“She’s afraid you’re going to scold Michael. 
After all, that’s usually the only reason you ever 
want to see him, isn’t it?” 

Prescott laughed, and ruffled her hair. “Diana 
you’re doubly attractive when you have that half 
furious , half resigned look about you. Really, I 
think that you owe all your success to me because 
I never let you relax. Think what a lazy girl you 
would be if our life together had been a bed of 
roses!” 

She did not deign to reply for she was tired 
this morning and her head ached. Living with 
Prescott was largely a matter of knowing when 
to ignore his thrusts. When she refused to fight, 
he tired of plaguing her soon enough. But, as she 
watched the door through which Michael would 
come, she knew she was strangely uneasy. Poor 
kid! He would be much too shy to sing before 
his father. Once again he would be made to feel 
inferior, and once again she would suffer defeat 
with him. Why, oh why, couldn’t this child have 
been a tough little creature like so many that 
crowded the streets of New York? Why had he 
been born to love peace and quiet instead of a 
place in the sun? There seemed no room in the 
world these days for the tranquil souls who loved 
their own little niche, who made no effort to trans- 
gress the rights of others. The modern world was 
a prize for the fighters, not the peacemakers. 

THE door opened, and Michael entered the 
room. He was growing fast these day, a thin lit¬ 
tle boy with a too pale face and great luminous 
gray eyes. His fair hair bore traces of a recent 
brushing, but Elizabeth’s haste had overlooked a 
smudge of flour on one cheek. Diana smiled. No 
doubt Michael had been having a fine time in the 
kitchen cutting cookies. 

“Come in,” she said cheerfully. “We were 
wondering if you couldn’t sing something for us — 
something you’ve learned at Mr. Bannock’s class- 
es.” But even as she smiled at him encouragingly, 
Diana made a swift resolution that Prescott should 
not harm the boy if he refused. 

“No one’s going to eat you,” put in the latter 
sharply, as Michael hesitated. “Take that scared 
look off your face. And stand up straight like a 
man.” 

The boy advanced slowly. “May I sing any- 
thing I want, mother?” 

Diana nodded, while a little flash of surprise 
ran through her whole body. Why, he didn’t seem 
to be afraid! In fact, he scarcely seemed surprised 
that his parents had asked him to sing. 

Der Marienbote 


“Anything you want, dear.” 

“I only know half a hymn.” 

Prescott stretched his lean length upon a couch 
while his brilliant eyes surveyed the small figure 
cryptically. 

“All right. Half a hymn then. That’s all any 
sensible person could stand, anyway.” 

A faint flush spread over Michael’s cheeks. He 
did not look at either of his audience, but straight 
out into the distance, as though at an invisible 
presence. His hands were clasped together and 
he stood up, straight and tall. The' caged birds by 
the window were quiet, and only a dim roar of 
traffic from the distant Street broke the silence. 
A deep breath, and he began: 

All praise the Prince of Peace 
Who came on earth to save us: 

All praise that shining light 

That came on earth to save us. 

Amen.... 

DIANA listened incredulously. Was this her 
boy, this small self-contained creature with a 
sweet ready treble? Her eyes filled with sudden 
tears and she reached out impulsive arms. 

“Why, darling, that was splendid! How did 
you ever learn so soon? Prescott, wasn’t he fine?” 

“Michael smiled, a brief look of happiness on 
his face, but his eyes were serious. 

“I’m not much good yet, mother. You should 
hear Emmanuel. And Alfred, and Peter. They’re 
wonderful. Don’t you remember them, at the 
concert?” 

Prescott lit a cigarette. “Teil me, Michael, 
aren’t you frightened when you sing?” 

The boy looked into the shrewd black eyes 
appraising him so critically. “A little,” he said. 

“Then why do you want to do it?” 

“Because I know I can. And Roger saye I’m 
learning fast, and that some day I wont’ be fright¬ 
ened any more of people. Even now,” — and he 
looked at both parents solemnly — “I’m not as 
bad as I was.” 

Prescott broke into a hearty laugh. “What 
do you know about that?” he cried. “Diana, did 
you hear him? He’s actually decided to stand on 
his own two feet at last! Well, upon my word!” 

Diana frowned. “You might teil Michael he 
has a nice little voice. After all, he did sing for 
us,” she said coldly. 

Instinctively the boy sensed the familiär ten- 
sion between his father and mother which he had 
never been able to fathom. He longed to break 
away, to leave all this unpleasantness behind for 
Elizabeths’ cheerful companionship in the kitchen. 
He was relieved when Diana told him to go, and 
slipped quietly from the room. 
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BUT late that night as he lay in the darkness 
of his small room, Michael thought about that 
brief moment when he had sung for his parents. 
In retrospect he saw himself standing in the gray- 
panelled living room with its blue rüg, the ferns, 
the chirping birds in their cages by the window. 
Strange, that he had not been afraid to sing for 
his father. Strange, how he had thought of Roger, 
of the dim and shadowy beauty of St. Stephen’s, 
of the mighty power of the organ as it pealed forth 
music in God’s honor. Strange, that strength 
which had come to him out of nowhere when he 
remembered Roger’s words of only yesterday — 
that people might make his body afraid, but never 
the real seif away down inside. 

Never his soul, the real Michael. Up until 
yesterday he had never known about his soul. 
Now he knew that it was the thing that made him 
be. It was what God had created because He 
loved him; long, long ago, God had thought about 
a little boy named Michael Peters, and so he had 
made all kinds of wonderful plans, plans whereby 
that soul would live forever and not be afraid of 
anything. 

Michael sat up in bed. Through the open win¬ 
dow he could see the soft May sky, with its few 
stars. Far out across the park the Windows of 
great apartment houses blinked with light. His 
own house was very still, for this was not one of 
the nights when his father’s friends were on hand. 
There were no noises tonight of men’s loud voices 
and the clink of glasses. And his mother’s type- 
writer was silent, too. She had gone to the theatre 
with friends. There was no one home but Eliza¬ 
beth and the little sleeping twins. 

Michael sighed and laid down once more among 
the blankets. He was happy tonight. He wonder- 
ed why no one had ever told him about his soul 
before, or about the God Who made it and Who 
wanted him to sing hymns in His church. It was 
so wonderful, having a soul of one’s own that no 
one eise could claim. And it was wonderful, too, 
to know that his soul could be as brave and fine 
as any other boy’s. 

“Thank you, God, for thinking of me and giv- 
ing me a soul,” said Michael. “Even Father can’t 
take it from me.” 

And then, very softly and a bit sleepily, he 
sang the little melody the choir boys were learn- 
ing these days: 

All praise the Prince of Peace 
Who came on earth to save us: 

All praise that shining Light 
That came on earth to save us. 

Amen.... 

It made him think of Roger, of the dim and 
lofty church where God dwelt behind a small 
golden door. It made him feel a new and wonder¬ 
ful strength running through all his body. 

He feil asleep, smiling. 

(To be conbnued) 


YOU AND THE OTHER FELLOW 

Have you ever noticed? When the other 
fellow acts that way, he is “ill tempered”; when 
you do it, it’s “nerves.” 

When the other fellow is set in his ways, he’s 
“obstinate”; when you are, it is just “firmness.” 

When the other fellow tries to treat someone 
especialiy well, he is “toadying”; when you try 
the same thing, you are using “tact.” 

When the other fellow takes time to do things, 
he is “dead slow”; when you do it, you are “deli- 
berate.” 

When the other fellow spends a lot, he is a 
“spendthrift”; when you do, you are “generous.” 

When the other fellow holds too tight to his 
money, he is “close”; when you do, you are 
“prudent.” 

When the other fellow dresses extra well, he’s 
a “dandy”; when you do, “a duty one owes to 
society.” 

When the other fellow runs great risks in busi- 
ness, he is “foolhardy”; when you do, you are a 
“great financier.” 

When the other fellow says what he thinks, 
he is “spiteful”; when you do, you are “frank.” 

When the other fellow goes in for music and 
pictures and literature, he is “effeminate”; when 
you do, you are “artistic.”—(selected) 


THE GUEST 

In a certain orphan asylum the words of grace 
said before meals were: “Lord Jesus, come and 
be our guest at this time.” A little German boy 
understood these words litterally; and one stormy 
night, as the children were all sitting down to 
supper, he asked the Sister who presided at the 
table: 

“Sister, our Lord never comes, and yet we keep 
on asking him. Will he ever come?” 

“Oh, yes,” answered the Sister, “He will sure- 
ly come.” 

“He may come tonight,” whispered the child. 
“May I set a chair for Him?” 

“Yes, surely,” said the Sister. 

So the boy drew up another chair and just 
then someone knocked. When they opened the 
door a poor young man stood there, wet and 
weary and hungry. He was taken in and fur- 
nished with warm, dry clothing; and then the 
Sister led him to the vacant chair and bade him 
eat. 

“Now I understand, Sister,” the said the little 
boy, after the meal was over. “Our Lord could 
not come Himself, so he sent the poor man in His 
place. Is that the way it was??” 

“Yes,” answered the Sister again; “and in 
helping the poor man, we helped the One who 
sent him.”—The Liguorian. 
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Will you please inform me on the duties of parents. 

Canon 1113 in Church Law says: “Parents are under 
very grave Obligation, according to their means, to attend 
to the education of their children, both religious and 
moral, physical and civil, and also to provide for their 
temporal good.” 

This Obligation is imposed upon parents by the very 
law of nature; canon law reaffirms, defines and enforces 
it. That Catholic Church has always maintained that 
the rights and duties of parents extend to all functions 
of education. As far as depeiids on them, they are bound 
to make their children strong and good men and women, 
good Christians and good citizens. 

How long do missionaries stay in China? 

Many missionaries, both nuns and priests, have no set 
terms of years in the mission fields. The answer to the 
question will depend on the policy and customs of the 
Community, the regulations of the Superiors, and often 
the wishes or the health of the individual. A more speci¬ 
fic answer could be had by writing a request to the 
Superior of the Community. 

May a Protestant be best man at a Catholic marriage, 
when he is a relative of the groom? 

Our Bishops have the right to allow this, and peti- 
tions for permission may be made through the local pas- 
tor or his representatives at the rectory. If there is no 
exceptional Situation, the permission will usually be 
granted; but if there is scandal or ill will thus caused, 
the authorities will be reluctant to permit such a thing. 

Does a person get the gift of final perseverance for 
making the Nine First Fridays? Is it infallible? 

That was “the Great Promise” written by St. Marg¬ 
aret Mary in the year 1688. There is nothing magical 
or infallible in it. It presumes that persons have the 
right dispositions at the moment of their dying. No one 
is dragged into Heaven. The Great Promise says that 
those who love the Sacred Heart will never be lost eter- 
nally. 

I hear plenty about these new Study Clubs. What 
about them? 

The name “study club” is a slight handicap, and many 
people never enter them because of the dreary word—• 
“study”. A better name would be “Discussion Groups.” 
These are groups of people who meet at regulär inter- 
vals to discuss some point of religion. All classroom 
formality is excluded. No one monopolizes the conver- 
sation; no one gives a sermon. The essence of the meet- 
ing is discussion. Groups are supposed to be small, ten 
members being ideal and twenty the absolute maximum. 
Each person’s opinions are sought, and a leader keeps 
the talk within the boundaries of the selected topic. Thus 
there are many points of view for the same question and 
one can hardly avoid learning. The Holy Father favors 
these. 

I live far from a church. Am I still obliged to attend 
Mass every Sunday? 

It is impossible to answer this until all the other 
circumstances are known. Surely a short walk will not 
excuse from the duty of Sunday Mass; at the same time, 
a walk of more than 3 miles is considered as suffieient 
to excuse. Many people walk farther than that, but it 


is doubtful whether they are obliged to do so under pain 
of serious sin. 

Generally speaking, any middling grave reason will 
excuse if it involves notable inconvenience to oneself or 
one’s neighbor. Frivolous reasons are no good, but on 
the other hand, extremely serious reasons are not nec- 
essary. People who have automobiles and are in ordi- 
nary circumstances must attend Mass, even though they 
have to travel for half an hour to get there. It is hard 
to compute these details mathematically, but it is rather 
clear that persons with cars should feel obliged to drive 
as far as 20 miles for Sunday Mass. Consult your Pas¬ 
tor or Missionary, if doubt still persists. 

If a person arrives at Mass after the Gospel, has he 
missed Mass? 

Many times tardiness at Mass is understandable, be¬ 
cause of an accident; but more often it is nothing but 
culpable carelessness. The law says that Catholics must 
attend all the Mass, from start to finish. Missing a small 
part on Sunday will not be a serious sin, but it will usu¬ 
ally be venial unless there is some cause to excuse it. 
People who arrive “in time for the Gospel” have not 
missed Mass, but they are bound to supply the part they 
lost, by attending another Mass up to the point where 
they first came in. Reasonable causes will excuse from 
supplying the omitted parts. It is better to make an 
effort to be on time, than to memorize all the rules in 
this matter. 


May condemned criminals receive the Sacrament of 
Extreme Uriction before they are executed? 

Ordinarily, no. This Sacrament is destined for per¬ 
sons who are “in danger of death from sickness.” Such 
criminals are indeed in danger of death, from an external 
cause, and consequently are incapable of this Sacrament. 
Thus also, persons in shipwreck who are in danger of 
drowning could not be anointed validly, since there is 
no sickness present in them. Extreme old age, however, 
brings a general weakening of all the faculties, and con¬ 
sequently is classed as a sickness which merits Extreme 
Unction. 

How long do the Sacred Species remain within a 
person after receiving Holy Communion? 

The Holy Eucharist remains until the stomach has 
digested the Host. Different persons will react different- 
ly toward food, and some need longer to digest than 
others. As a rule it may safely be said that the Euchar¬ 
istie bread remains within the body for about 15 minutes. 
Düring that time (which is the best for prayer because 
of the personal presence of Christ) acts of thanksgiving 
should be made, and no irreverent or unbeffitting acts 
should be performed. 

If Catholics marry in City Hall, is the marriage valid? 

No, Civil laws will recognize such a Union, but 
Church law refuses to do so. The Marriage of Catholics 
is a Sacrament, not merely a civil rite, and therefore it 
is subject to the laws of the Church. Catholics who vio- 
late this law incur the guilt of serious sin, and they have 
no right to live as married persons until they are rightly 
married by their proper pastor. 
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Discretion 

The passer-by stopped and 
looked at the man struggling 
vainly with his broken-down car. 

“Excuse me,” said the strang- 
er, “but perhaps I can help you. 
There are one or two things I 
can teil you about the make of 
your car.” 

The owner straightened him- 
self up and looked at the other. 

“Please keep them to yourself, 
old chap,” he remarked warmly, 
with a glance towards the occu- 
pants of the car. “There are 
ladies present.” 

You’re looking bad, old man, 
what’s the trouble?” 

“Domestic.” 

“But you always said your 
wife was a pearl.” 

“So she is. It’s the mother of 
pearl that’s the trouble.” 

* 

“It looks like a storm. You 
had better stay to dinner.” 

“Oh, thanks. But it’s hardly 
threatening enough for that.” 

* 

Small boy: Pa, what is dis¬ 
cretion? 

Pa: It’s something, son, that 
comes to a person after he’s too 
old for it to do him any good. 


The Proof 

Wife: A report States that a 
lorry of coal was burned to the 
ground yesterday. 

Husband: I wish our dealer 
sold that kind of coal. 

* 

The quack was selling a tonic 
which he declared would make 
men live to a great age. 

“Look at me,” he declared. 
“Haie and hearty, and I’m over 
300 years old.” 

“Is he really that old?” asked 
a listener of the youthful assist- 
ant. 

“I can’t say,” replied the as- 
sistant. “I’ve only worked for 
him 100 years.” 

* 

A wager was laid that it was 
a Yankee peculiarity to ans wer 
one question by another. To 
sustain the assertion a down- 
Easter was interrogated. “I want 
you,” said the bettor, to give me 
a straightforward answer to a 
plain question.” 

“I kin do it, mister,” said the 
Yankee. 

“Then why is it that New 
Engländers always answer a 
question by asking one?” 

“Du they?” was the Yankee 
reply. 


The old man went up to a book 
stall and asked the attendant: 
“Can you let me have a copy of 
the “Daily Roarer’ for a week 
back?” 

“Certainly,” said the attendant 
“but don’t you think a mustard 
plaster would do better?” 

* 

Writer: How much board will 
you Charge me for a few weeks 
while I gather material for my 
new country novel? 

Hiram: Five dollars a week 
unless we have to talk dialect. 
That’s three dollars extra. 





I Feuerversicherung $ 

Erstklassige 8 

“Board” Gesellschaften § 

Raten und Häuser für 3 Jahre, 8 
von $4.80 bis $5.60 per $1000. 8 
Häuser zu verkaufen in allen 3 
Teilen der Stadt. 8 

ALOIS SIMON 

NOTAR 8 

1717-llth Ave. Phone 8034 8 


FUHRMANN & COMPANY 

MEATS AND SAUSAGES 

We buy dressed and live Cattle, Hogs and 
Fowl at the highest market prices. 

Phone 7615 Regina, Sask. 

Corner lOth Ave. and St. John St. 


WE CALL AND DELIVER 

CAPITAL DRY CLEANERS 

1858 Broad Street, Regina 
CLEANING — PRESSING — REPAIRING 

Alterations of all kinds—Suits Sponged and Pressed 

Country Orders are given Special Attention 
Phone 5-5-5-2 

GIVE US A TRIAL P. CIUCA, Prop. 
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Orang* 

'Crjusf 1 

A Bott Ir V 


DAY OB NIGHT 


- SPEERS - AMBULANCE SERVICE 


4433 


FIJNERAL DIRECTOR 


TRADE MARK” JERSEY MILK 


ROGERS LUMBER & SUPPLY 

CO., LTD. 


PHONE 

6661 


g PHONE 
8 6661 


LUMBER AND BUILDERS’ SUPPLIES 


Safe Dairy Products 


Phone 92529 


COAL & WOOD 


§ EXCLUSIVE REGINA DISTRIBUTORS g 


HOME GROCERY 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 
Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 

immer frisch auf Lager 

Phone 5977 


WOOD 


I lt’s a Pleasure 8 

To Serve You | 

Phone 6276 

1035—llth Ave. — Regina g 

CHRIS. KIRCHNER, Prop. g 


’Built For Service’ 


H. WINGERT, Prop 


Burn GLO-COAL 

—Best by Test 
Office Residence 

91519 - Phone - 29029 


! f§j| Regina Bottlers’ SOFT DRINKS g 

Jjg&. add to the enjoyment of festivities 8 

Wp • STILL GRAPE § 

§ sjFS| • ORANGE CRUSH 

| Imffl • PEPSI-COLA 

B Order a case from your dealer ö 

I Uli REGINA BOTTLERS LTD. | 


LEIER BROS. TIRE SERVICE 

1714—lOth Ave. REGINA 


GOOD USED TIRES—All sizes 
Vulcanizing and Retreading 
Full Circle Retreaders 
THRESHER BELTS REPAIRED 

Leier, Mgr. Phone 5572 


Support 

öu * 
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POSTERS 

PLACARDS 

CIRCULARS 

ENVELOPES 

STATEMENTS 

LETTERHEADS 


TELEPHONE 4044 


The Marian Press 


Regina, Sask 


922-24 Victoria Ave. 


Conducted by Oblate Fathers of St. Marys Province 

BOARDING SCHOOL FOR BOYS ASPIRING TO THE PRIESTHOOD 

COMPLETE HIGH SCHOOL COURSE 

By affiliation to the University of Ottawa. Second Year Arts. 

Ideal location and surroundings on the banks of the Battle River. 

Trees and large campus with ample facilities for sports and recreation. 

For information address 

Rev. Father Superior, Box 99, Battleford, Sask. 


ST. THOMÄS 
High School and College 


BATTLEFORD, SASK. 




















